前兩天，一部新劇上線。
随即，# 我看封神質子團 belike# 上了熱搜。
什麽場面？
金婧飾演的人物登場，嘴裏重複着兩個字：" 不用 …… 不用 ……"
原來她是進了 " 漢子林 "。
後來，台詞也接上了。
不用 …… 不用穿
不得不說，這一波男色消費，果真有用，熱度是炒起來了。
但你可知道，她演了是一部什麽劇？
說出來，你絕對不敢相信。
古裝諜戰大片。
根據片頭字幕顯示，《雲之羽》的導演是顧曉聲。
但從這部劇之前的宣傳物料看，這部劇的導演明明是郭敬明啊！
派爺查了下豆瓣。
哦，原來如此。
而 " 顧曉聲 " 的首字母 GXS 能讓你聯想到什麽？
郭小四。
不管你信哪邊的署名，反正派爺信豆瓣。
畢竟，餘華都信它。
而當你真的看了《雲之羽》會更加确信，這完完全全就是郭敬明式的作品啊！
在《雲之羽》裏，包括地名、人名在内的所有事物的名稱，都非常得 " 疼痛文學 "。
江湖之中有兩個對立的門派。
宮門。
隐居在舊塵山谷，自成一派，遠離血雨腥風。
宮門家族有四個嫡系：商、角、徵、羽。
徵宮擅長用毒、暗器；商宮擅長打造兵器；角宮負責外務，也就是掙錢、社交；而羽門守内，統領宮門一切。
宮門之主，叫執刃。
這算是個職位名稱，誰當上老大，就被叫作執刃。
來欣賞下宮門家族幾位公子的名字。
宮子羽（張淩赫 飾），生得秀美，有菩薩心腸，又有些叛逆。
這個角色，很容易讓人想起《小時代》裏的宮洺，都是上流人士，但又有特殊的毛病。
宮洺是有嚴重潔癖，不能看到魚等等。
宮子羽呢，即便身強體壯，但極度怕冷。
到什麽程度？
在酷暑吃冰，能被冷哭。
少主宮喚羽（紀淩塵 飾），天資聰明，雍容富貴，深受執刃的器重，也是下一任執刃的人選。
宮尚角（丞磊 飾）出場時，一身正氣，給人的感覺又很陰冷。
宮遠徵（田嘉瑞 飾），擅長用毒，陰晴莫測。
對之對立的門派，叫無鋒。
他們想派人混入宮門，從而實現摧毀的目的。
又因爲宮門身處環境特殊，難以綿延子嗣，于是會定期 " 選妃 "，從外界收納漂亮女子，條件優越者會被選爲新娘。
雲爲衫（虞書欣 飾）想完成這次任務，以獲得自由。
她要以間諜的身份打入宮門内部。
跟她對接的人，叫寒鴉。
除了地名、人名，《雲之羽》中的各種食物的名字同樣疼痛。
比如暗器，會叫子時天。
比如藥物，會叫秋纏綿。
而在服化道、場景等方面，《雲之羽》做得算是講究的。
一些場面還很恢弘華麗。
郭導也非常想展示他在鏡頭語言上的想法與設計。
比如有場對話。
兩個間諜面對面，一步步走向簾幕内，還有跟其他場景的交叉剪輯。
你能看到 " 顯 " 與 " 隐 "，但還是會覺得有些稚嫩。
更多時候，《雲之羽》的戲是下面這種。
爲了展示美，會用一些慢鏡頭。
不得不承認，郭導很懂如何把人拍得好看。
但美則美矣。
《雲之羽》的問題是什麽呢？
外表華麗，但内核空洞。
回到劇集的核心：無間道。
這部劇确實是設置了一些燒腦元素，可問題是，相關情節缺乏設計感，沒有回味的空間，主創又煞有介事地拆解，以彰顯懸疑性。
舉個例子。
無鋒派了間諜，但又不放心。
于是打算派遣多位，并放出風聲，說新娘中潛藏了一位間諜，宮門找出了她，便會放松警惕，其他間諜就安全了。
宮門得到消息，執刃怒了，打算全殺了，以保門派安全。
宮子羽心地善良，當然激烈反抗了。
執刃沒有同意，宮子羽偷摸放走了一衆新娘。
随後，宮遠徵趕到，并下了毒。
此時，雲爲衫想動手，被上官淺（盧昱曉 飾）攔下。
鄭南衣（曾可妮 飾）見狀，似乎領會到了這兩個人是無鋒，所以挺身而出。
她爲何能有自我犧牲的勇氣？
戀愛腦。
她愛上了一位寒鴉，并願意爲他做任何事。
講真，這屬實是 bug 級的存在了。
編劇這麽寫，幾乎像是作弊，以一隻有形的手護佑了無鋒的安全。
後續還有情節，執刃原本就不想殺死全部候選新娘，他放狠話，是吸引宮子羽私自放新娘，再甕中捉鼈。
在派爺看來。
這真的有點脫褲子放屁了。
赫赫門派，控制不了一個纨绔子弟？
後面劇中又有信息揭示，執刃非常愛宮子羽，隻是恨鐵不成鋼。
那麽這種利用，不是讓原本就不和諧的父子關系雪上加霜嗎？
真的，用這種欺騙之法，都不如把他綁了。
省心省力。
所以，編劇爲何要這麽寫呢？
很簡單，就是想生生制造一些 " 反轉 "，讓觀衆感覺到一絲絲懸疑感。
再舉個例子。
做間諜的無鋒都服下了毒藥，爲了自身安全，她們必須定期傳送有效信息給寒鴉，才能得到解藥。
于是，她想放河燈傳信。
而河燈恰恰被查案的宮子羽拿到了，他也猜到了雲爲衫的身份。
此處還有些打鬥，但動作的核心其實是凸顯角色的美。
危險了！
怎麽辦？
随後，又閃現雲爲衫跟上官淺的對話。
沒關系，虛驚一場，又是一個局。
原來，雲爲衫放出的，是寫給父親的信，言辭懇切，她再哭訴被選送當做新娘的不得已。
善良的宮子羽就信了。
畫風立即從諜戰片變成了純愛片。
這種戲碼的問題在哪呢？
無鋒間諜始終處于安全區之内，而且基本掌握了局勢。
宮門的人看似聰明，實則一直處在他人的棋盤之中。
而這，恰恰違背了優秀的諜戰片的叙事策略——
讓間諜身處真正的險境之中，然後看他們如何生出急智，如何匆忙應對。
遠的比如《潛伏》《風聲》，近的比如《懸崖之上》，都是如此。
對比之下，你就會發現。
《雲之羽》是沒有什麽真正的危險的。
于是，你不會覺得緊張，隻會覺得故弄玄虛，無趣，無聊。
事實上，《雲之羽》不好看，完全在派爺的預期中。
郭導其實并不适合拍如此嚴肅的題材。
在綜藝《演員請就位》上，他已經把《小時代》系列視作經典了，而且節目組還會從中拿出一些片段讓演員重現。
那麽，一個豆瓣均分 4.95 的系列，爲何讓他這麽有底氣？
因爲熱度與讨論度。
《小時代》确實是個很罕見的存在，甚至形成了某種影視奇觀。
很多網友，會熱情爲顧裏慶生。
話題導語寫得也很有意思——
她是冷漠而高貴的黑天鵝，她理智又深情，刻薄又仗義。她美豔，内斂，強勢，脆弱。她的生日，是與撒旦見面的恐怖日，是她内心的折磨日，是她的驕傲自尊轟然倒地，是她的一切變得不複存在。Lily，你永垂不朽的青春，生日快樂！
字裏行間，你能感受到天真與熾熱，同時夾雜着刻奇與荒誕。
事實上，這跟影片《小時代》的底色也有點像。
網友愛看這個系列，真是因爲它的内容有多深刻？
不。
其實是那些奢侈的景觀，抓馬的戲份。
這是屬于郭敬明想象中的魔都。
而他較爲嚴肅的奇幻大片《爵迹》《晴雅集》，讨論度顯然就落了下風。
再到這部《雲之羽》。
或許，你能感受到他的認真，但又會覺得詞不達意，幹癟無趣。
反而，這麽嚴肅的情境，會放大很多問題。
比如虞書欣的演技。
在劇中，她是一位訓練有素的間諜。
再看效果。
這裏，雲爲衫本該展現出恐懼。
這裏，雲爲衫本該展現出會心、殺意。
但你看演員的表現，想呈現複雜内容，隻剩下搖頭和擠眉弄眼。
還有金婧飾演的宮紫商。
事實上，宮紫商對應的不就是《小時代》裏的唐宛如嘛。
在《小時代》裏，唐宛如還挺加分；在《雲之羽》裏，宮紫商的戲份跟劇集内容格格不入，非常割裂。
問題在哪呢？
情境。
以上兩處 bug 級的存在，放在一個荒誕喜劇裏，就不算問題了。
所以，郭導該何去何從呢？
在《小時代 1》上映 10 周年的關鍵節點。
派爺想誠心建議。
以他的能力和趣味，花心思去拍一部古裝版《小時代》，或許是一條出路。
