" 我們專門寫了一個軟件 "
11 月 20 日的淩晨，何同學又上熱搜了。作爲熱搜常客，這其實并不稀奇……隻不過，這一次的熱搜卻是由 " 抄襲 " 所導緻的 " 何同學緻歉 "。而距今最近的一次何同學相關熱搜，還是 54 天前的那條 " 何同學說管理團隊比百萬播放還難 "。那條熱搜在榜時間不長，也并未引發群體性關注，恐怕連何同學自己都不會想到，54 天前的那條熱搜，會成爲一發來自過去的子彈，從背後擊中了他——在 54 天後的道歉中，過去的那條熱搜應驗了。
事情還要從 11 月 15 日，何同學發布的最新視頻說起。在這個《我用 36 萬行備忘錄做了個動畫…》的視頻中，何同學再次緻敬四年前的自己：在四年前，他使用了一萬行備忘錄制作動畫，而四年過去，他則将這個挑戰升級到了 36 萬行。
挑戰升級了，技術手段當然也要進行升級。在上一次的挑戰中，何同學純手敲一萬行備忘錄，頗有力大磚飛精神。可這一次的 36 萬行，的确不是簡簡單單就能完成的事。所以，何同學購買了啞鈴，努力鍛煉手指肌肉力量……
好吧，開個玩笑。這種強化肉體的祖安底城佬操作看個樂子就好，真要弄些現代化的東西，還是得用海克斯科技。所以，何同學的團隊專門寫了一個軟件，可以把預覽動畫裏的色塊轉換成字符，提高效率。毫無疑問，這對備忘錄字符畫來說，簡直就是一次工業革命。
于是，在最終的備忘錄字符畫展示環節，一切都顯得那麽完美。說實在的，這段動畫的效果的确不錯。在内容上，像是貪吃蛇一樣的字符串輾轉騰挪，在多台手機的協作下，甚至有那麽一絲 2D 與 3D 互相轉換的意思。而在拍攝手法上，流暢的運鏡又将這些優點進一步放大，最終帶來的視覺效果确實值得你去看一看原片。
出于篇幅，我們就不放太多片段了，這裏的動圖選擇一段緻敬魂鬥羅的動畫進行截取，畢竟我們還是遊戲媒體嘛
在這個視頻剛發布時，其實并未引發太大的波瀾，除了老生常談的 " 何同學江郎才盡 "，更多的人還是在感慨于這撲面而來的時空穿梭感。
如果說，何同學隻是一個普通的 B 站 UP 主，那麽這個視頻所帶來的後續影響，恐怕會到此爲止。觀衆滿意、工作室賺錢，一切都是那麽美好。但……何同學 " 不是一個普通的 B 站 UP 主，是科普 5G 有功的 UP 主，是封過喬布斯轉世靈童位的 UP 主，這裏沒人配與他單挑…… "
正因他是何同學，所以技術問題才會受到關注。而視頻裏，将色塊轉化爲字符這一最重要的技術是如何實現的呢？誠如何同學視頻中所說，旁白與字幕是 " 所以我們專門寫了一個軟件。" 但對此，有人卻提出了不同的看法。早在 11 月 17 日，就已經有人在何同學視頻的評論區中給出質疑，并給出原項目的 Github 地址，引發了一定的關注。
另一頭，在知乎上同樣有人指出：" 何同學 36 萬行備忘錄代碼是抄的開源項目 "。雖說該項目使用了寬松的 MIT 開源協議，意味着任何人都可以随意使用這段開源代碼，但這不代表使用項目者可以一邊将代碼中的作者名稱抹去，一邊自稱 " 我們專門寫了一個軟件 "。
圖源：知乎 @blaink
對 MIT 開源協議，有人在何同學所引用原項目 Github 的 issue 中進行了解釋，認爲何同學團隊違反了 MIT 許可證的條款。要知道，在 MIT 條款中，明确要求分發軟件時必須包含原始的版權聲明和許可聲明，但在何同學的代碼中，卻将開頭的原作者名删除——從任何角度來看，這都說不過去。往小了說，這是引用他人代碼卻不标注原作者信息；往大了說，這就是通過抄襲牟利。
圖源：Github@wickdynex
于是在種種質疑聲中，何同學很快做出了反應：他先是進行了道歉，接着又對視頻進行了換源處理，将 " 我們專門寫了一個軟件 " 替換爲 " 我們改了這個開源的軟件 "。最後，他解釋了出現此種情況的原因：文案不夠嚴謹、沒有與相關同事做好溝通、沒有盡到審稿義務。這是團隊管理上的失誤，也正是 54 天前那條 " 何同學說管理團隊比百萬播放還難 " 熱搜中，他曾感歎過的。
但這樣的道歉，并不能令質疑者買賬。在道歉中，何同學聲稱改動的内容在于 " 優化字符生成比例 "" 圖片裁切方式 " 和 " 傳參方式 "，可這些内容似乎并不觸及代碼核心，僅僅是修改了幾個參數就能運行，舉一條評論的例子：何同學買了一部手機，修改了亮度和壁紙，最後說這部手機是經他改動而來的。說他原封不動，那确實失之偏頗，但說他改動很大，也不太符合事實。就這樣，在 " 抄襲事件 " 的讨論與發酵中，何同學就又一次以負面形象登上了熱搜。
而 11 月 20 日上午，被引用的開源代碼原作者 vietnh1009 發聲了。他在得知自己的代碼被何同學團隊不當使用後，發布了一封寫給何同學的公開信。在信中，他表示并不希望何同學通過竊取他人工作成果的方式，進行獲利。而事實上，這個商單視頻中最核心的技術部分，就是這段 Python 代碼。
圖源：Bilibili@epcdiy
當然了，在原作者的公開信中，同樣提到了觀衆們對何同學創意與努力的欣賞，隻不過技術層面上對他人工作成果的不正當利用，确實會落人口舌，收獲 " 抄襲 " 的罵名。說到底，這次 " 抄襲風波 " 所反映出的，也正是何同學相對貧瘠的技術内容與炫酷的表現形式間的矛盾。正因這種矛盾，外界才對何同學産生種種質疑。而類似的質疑，也不是一次兩次了。
早在 2022 年，在何同學的視頻《我做了一個自己打字的鍵盤…》中，就已經有網友發現視頻所展示的 C 語言代碼存在相當嚴重的錯誤，這樣的錯誤極有可能導緻整個項目無法運行。即便其能夠運行，如此嚴重的錯誤也不該被忽略，這不是一個合格的工程師應犯的錯誤。在那次事件中，何同學本身的專業性就已經受到了嚴重的質疑。
圖源：知乎 @養貓的哈士奇
與本次 " 抄襲風波 " 相同的是，那時的何同學同樣迅速來到評論區進行道歉，并更正錯誤代碼。可兩年後的今天，相似的問題又再次發生了。
更巧的是，道歉評論的回複中，再次出現了在這次 B 站開團 " 抄襲風波 " 的 epcdiy
而在 2023 年 3 月，何同學又制作了一款 " 中文打字機 "。在這個視頻中，他講述着中文打字機與中文輸入法的曆史，充滿了曆史感與情懷感，最後還花費大量時間去嘗試複原這款 " 明快打字機 "。
可到了最後，何同學卻因種種原因，先是用電控的手段強行還原機械結構，再是用拼音輸入法代替了開頭所講述的中文輸入法排布，這便很難不令人質疑整個視頻的虎頭蛇尾。
圖源：3DM 遊戲網 @Marvin
面對這樣的情況，何同學當然做出了不少改變。他組建了自己的工作室，并不斷招攬技術方面的人才——同樣，也引發了團隊管理問題。而在 2024 年 10 月何同學工作室最新的招聘公告上，就能夠看到 " 結構工程師 "" 産品工程師 " 這樣的專業職位。同時，招聘公告上也存在 " 喜劇編劇 "" 創意編導 " 這樣的創意職位。
從工作的描述上來看，其主旨并非專業性。當然，這不是說專業性不重要，而是要在保證專業性的基礎上做出 " 有意思 " 的視頻。也就是說，何同學想要轉型制作的視頻，主要以創意爲導向。事實上，他也的确這樣做了。在 2024 年，何同學幾乎所有的視頻主題都可以歸納爲一個詞：" 好奇心 "。這些視頻或許沒有什麽意義，或許沒有什麽價值，但是這些視頻能夠滿足觀衆的好奇心，能讓觀衆圖一樂。正如何同學主頁上的簽名那樣：" 目标是做有意思的視頻 "。
但外界對何同學的期待，顯然不止于此。許多觀衆對何同學的期待是 " 科學技術與人文情懷的完美結合 "，而這樣的期待從何而來，你我的心中應該早已門兒清，正是那個徹底改變了何同學生活的視頻——《有多快？5G 在日常使用中的真實體驗》 。
這個爆火的視頻，始終刻印在每一個聽聞過何同學的觀衆心裏，也牢牢烙印在何同學自己的身上。自這個視頻起，他一直在嘗試維持這個具有專業性的技術人設——最巅峰時，又是采訪蘋果 CEO 庫克，又是做了蘋果放棄的産品，其整體的風評愈發高漲。但或許是物極必反，又或許是到達巅峰後必然要經曆的衰退……總之，何同學後續發布的許多視頻，逐步暴露出他專業能力不足的問題，不斷偏離那個 5G 視頻給觀衆帶來的震撼，塌房也就随之而來。而另一方面，即便何同學認識到自己技術上存在的不足，但如此巨大的粉絲量，也令其積重難返：視頻的内容仍需以科技爲主，即便發散創意、改變形式，也隻能做個添頭。可專業性的缺失，還是令其無法面面俱到地審核專業性内容——這次的 " 抄襲風波 "，便是由此而産生的。
也正是在觀衆們過高的期待與何同學難以令人滿意的表現間，産生出一個巨大的鴻溝。這樣的鴻溝導緻評價上的錯位，也令與何同學相關的讨論常常偏離方向，出現 " 你跟他聊技術，他跟你聊創意；你跟他聊創意，他跟你聊意義；你跟他聊意義，他跟你聊人文；你跟他聊人文，他跟你聊技術 " 的無限循環。而對何同學來說，科技的内容與創意的形式，究竟何爲本，何爲末呢？
倘若以娛樂向數碼博主的角度去看何同學，他目前視頻的質量與獲得的關注不成正比，稍顯德不配位；而以專業技術博主的角度來看，何同學又确實常常暴露專業性問題。所以，何同學其實有些騎虎難下。或許可以打個比方，在科技類博主中，何同學就是白銀段位。這個段位很尴尬，白銀黃金再往上一點白金鑽石，比較專業的科技類博主，就比如 epcdiy，可能說有點實力，能操作一下。白銀往下，黃銅一到五，比如手工耿，人家是純整活的，也不搞什麽技術人設。所以何同學很尴尬，卡在這裏了，卻又獲得了巨大的曝光量，成了 " 賽博丁真 "。所以，何同學本質上還是一個自媒體，我們無法在技術上對其奢求太多。
不過往好處想，何同學的轉型會讓他自己開創出一條新賽道，也未嘗沒有可能。至于他究竟能否真正把握技術與娛樂的平衡，真正避免專業性問題的再度發生，就還是要拭目以待了。而我們可以肯定的是，那個爲他帶來無窮收益的 5G 視頻，已然爲何同學鎖定了 " 科技 " 的錨點，" 科技 " 方面的 " 内容 " 是他無論如何轉變拍攝 " 形式 "，都絕對繞不開的話題。
這既是祝福，也是詛咒。
