圖源：視覺中國
特約作者 | 李方 編輯 | 陳弗也
出品 | 棱鏡 · 騰訊小滿工作室
歡迎下載騰訊新聞 APP，閱讀更多優質資訊
輝瑞最近有點破罐子破摔了。10 月 19 日，輝瑞宣布抗新冠病毒藥物 Paxlovid 将轉爲自費藥，爲期五天的療程定價 1390 美元，此前，他們向美國政府收取的價格是 529 美元。
或許好多人都快忘記 Paxlovid 了。一年前，這款 " 抗新冠神藥 " 還是奇貨可居，藥販子将其炒到每盒 15000 元以上，轉眼間不光是中國，連美國都幾乎沒有人再提起。輝瑞 2023 年半年報顯示，今年二季度，Paxlovid 全球銷售額隻有 1.43 億美元。
由于疫情的消散，這款藥也跌落神壇。
10 月 13 日，輝瑞官網披露了一則公告，大體意思有兩點：美國政府不再買單，退貨了 790 萬療程的 Paxlovid，輝瑞下調今年的營收預期，預計減少 90 億美元的收入。按照計劃，輝瑞将在 2023-2024 兩年開展成本削減計劃，計劃全球裁員，而且很有可能波及中國。
輝瑞原本信誓旦旦地認爲，2023 年新冠藥和新冠疫苗還有很大的市場，今年至少還能賣出 215 億美元。但形勢變化之快，超出了 " 宇宙第一大藥廠 " 的預期。這也給所有開發新藥的企業提了個醒。
曾預期今年 P 藥需求量大于去年
不知道有多少人在去年的疫情期間吃過 Paxlovid？
當時疫情防控剛剛放開，全國陷入了感染潮。一時之間，有着 " 抗新冠神藥 " 之稱的 P 藥成爲很多人争奪的資源，原本每盒 2300 元的 Paxlovid 被炒到 15000 一盒。
Paxlovid 是美國 FDA 批準上市的第一種口服抗新冠藥物，在全球範圍内認可度都很高。輝瑞一手控制了新冠藥，另一手擁有全球熱銷的新冠 mRNA 疫苗，可想而知業績自然是炸裂的。
2022 年，輝瑞總營收達 1003 億美元，成爲曆史上第一家年收入超過 1000 億美元的藥企。自然，其中一大半來自新冠疫苗和藥物的貢獻。輝瑞原本被稱爲 " 宇宙第一大藥廠 "，但一度闊别全球 " 銷冠 " 寶座好多年，後來憑着新冠疫情中的優異表現又重回排行榜第一名。
輝瑞 CEO 艾伯樂，也就是那個堅決不同意在中國低價賣 Paxlovid 的老闆，對公司 2022 年的表現自然十分滿意。不過，他說了個大話："2023 年，我們希望能再次打破記錄。因爲我們從未在如此短的時間内推出如此多的新産品。"
在 2022 年底輝瑞給出的未來業績指引中，公司承認 2023 年來自新冠産品的收入不可能如前一樣，預計新冠疫苗收入可能下降 64%，Paxlovid 收入可能下降 58%。但他們又莫名其妙地認爲，當下疫苗接種率還低，公衆免疫力下降後，新冠藥還會有市場。
他們預計，服藥人群的比例将在 17% 左右，而 2022 年才 12%。預計 2023 年該産品的全球需求量爲 1700 萬療程，2022 年該數值爲 1200 萬療程。
如今，疫情在全球已不構成威脅，輝瑞仍對 Paxlovid 維持很高的預期，讓當時的投資界都無法理解。
事實也證明艾伯樂過于樂觀。今年 8 月 1 日，輝瑞發布前半年業績報告，上半年總營收 310 億美元，同比下降 42%，其中第二季度 Paxlovid 才賣了 1 個多億美元，沒有延續輝煌。
即使在這樣的情況下，輝瑞仍然不放棄新冠業務的預期。在 2023 年中報裏，輝瑞堅持年初設定的營收預期，尤其對兩款新冠産品預期沒有任何變動。
和衆多流感疫苗廠商一樣，輝瑞對秋冬寄予不少期望，認爲全球疫情在今年秋冬仍有反複。
直到 10 月 13 日被美國政府退貨，輝瑞才不得不直面需求驟減帶來的經營問題。10 月 13 日，輝瑞下調全年營收預期 90 億美元，并計劃實施節約 35 億美元的 " 成本調整計劃 "，主要就是遣散員工，可能會包括中國區。
按計劃，輝瑞今年年内就預計要 " 節約 "10 億美元，明年預計 " 節約 "25 億美元。可以想象，未來兩個月裏輝瑞員工的日子不太好過。
外資藥企，往往一招就分高下
回過頭看，宇宙第一大藥廠的決策調整速度似乎太慢了一些。
在新冠産品熱火之時，輝瑞曾多次擴充産能。2021 年輝瑞公司曾提出 " 光速項目 "，擴大新冠疫苗的生産規模和生産效率；2022 年初，輝瑞表示未來 5 年将投資 5.2 億歐元，在法國增加 Paxlovid 的産能；到 2022 年底，輝瑞還給 2023 年加了一筆預算：新冠相關藥物的發布、收購等運營費用。
中國也有不少企業趕在疫情期間開發新冠疫苗和藥物，不過很多企業已經及時止損。如最早參與開發新冠疫苗的康希諾，在今年 4 月就傳出疫苗停産的消息；康泰生物更早，去年 8 月就計提了新冠疫苗資産減值。更多的企業則是默默停掉了相關産品的開發。
不過，單純用 " 船大不好掉頭 " 的說辭很難解釋輝瑞的一意孤行。
其實，輝瑞雖然号稱 " 宇宙第一 "，但這幾年創新成果并不多，也沒拿出過風靡全球的代表性産品。新冠藥物和新冠疫苗挂着輝瑞僅剩的一點臉面。
10 月 20 日，輝瑞 430 億美元收購 Seagen 公司的計劃終于獲得歐盟的批準，這意味着輝瑞切入了 ADC 藥物領域，這是有可能出現劃時代産品的新領域，但輝瑞不得不靠重金收購，來保持他們在生物制藥的新一輪技術戰中不落下風。
不過，輝瑞依然是值得國内企業效仿的企業。今年 1 月，輝瑞 CEO 在接受采訪時表示，已啓動最激烈的改革：将剝離增收緩慢的消費保健品和非專利藥業務，涉及到明星産品立普妥、萬艾可等，都要被剝離。
外資藥企的競争通常一招就分高下。全球疫情時，國外主要就用兩款疫苗。如今火遍全球的減肥藥，也主要是諾和諾德一家的天下。就算是抗癌藥 PD-1，主流品種也隻有兩款。一旦發現缺乏市場前景，這些大藥企都會堅決斬倉，就像這次輝瑞放棄對新冠産品的預期一樣。
反觀中國醫藥企業，每個品種上都有一堆競争者，處處是紅海，這些競争者的實力都不強，很多 " 龍頭 " 也是矮子裏面挑将軍，不得不在同質品種上慘烈競争。
缺乏源頭創新、一味跟随模仿，造成了今天的局面。紅海無邊，" 中國的輝瑞 " 何時出現，依然遙遙無期。
