歡迎來到星球媽媽說，這是一檔分享媽媽們真實經驗的欄目。
分娩時很多情況都是不受控制的，對準爸爸準媽媽來說可謂是驚心動魄的體驗，你的生産過程有發生什麼特殊的狀況嗎？
一起來看看丁香媽媽星球的寶爸 @衛夫的故事吧。
作為一個新晉寶爸，回憶起來這可能是我迄今 24 年的人生中最驚心動魄的 18 個小時。
【前一晚 20:00】倒計時 18 h
晚飯後整理待産包，此時箱子還是攤開在地上。太太窩在沙發上，正在做遠程胎心監護。自從兩天前産檢 B 超發現寶寶繞頸三周，就租了遠程胎心監護儀，早晚各一次打卡。
「胎心沒過，」她皺了下眉頭，「再做一次吧。」
于是我重新幫她綁好。又是漫長的 30 分鐘，在 App 上提交了報告後，我正在收拾待産包。突然手機響了。
「這次還是沒過。」電話裡醫生說，「你們抓緊時間再做一次。」
我心頭一沉，擡頭和太太對視了一眼。「不做了，我們這就去醫院急診。」
可是，待産包還沒收完啊？
【前一晚 22:00】倒計時 16 h
開車飛馳在去往醫院的路上。這條産檢的路我太熟悉了，進隧道，上高架，下匝道，每個路口的限速，一段深夜也要開上近一個小時的路程，這九個月來走了太多次。
急診遠沒有想象中的熱鬧，兩三個孕婦不緊不慢地在問診。于是又開始了做胎監的循環，一次，沒過；吸上氧，又來一次，又沒過。
「住院吧。」醫生說，「先去拍個 B 超。」
B 超顯示繞頸兩周。這難道 TA 又繞出來一圈了？可是胎監為啥一直過不了呢。沒人能回答，整座醫院都黑洞洞的，走在空空的走廊裡仿佛行走在熟睡的巨獸體内。那就住院吧。我和太太坐在急診的椅子上點起了外賣。
「快給我點個麥當勞！這次要是生了我可就好久都吃不到啦！」太太說。
【當天 2:00】倒計時 12 h
我們住進了市婦保 14 樓的普通病房。靠窗，一開始還挺高興，後來好不容易找前台護士交了 5 塊錢再從一大串鑰匙中找到一個打開了陪護的沙發椅後，發現怎麼都塞不進病床和窗戶中間的縫隙裡。接下來就是似有若無的睡眠和整晚一次接一次的胎心監護。
沒過，沒過，沒過，沒過。
【當天 6:00】倒計時 8 h
等到吃完早上第一口咬下去看不到餡第二口咬下去餡過了的醫院的包子後，胎心監護還是沒有停止。機器滋滋嘎嘎，不斷塗出紙張，一折又一折，落到床上，拖到地上，記錄着這個我們未曾謀面的小幼崽的心跳——全都不及格。
太太幾乎一夜未合眼，十分憔悴。我從陪護椅上直起身，腰已經完全僵住了。保潔阿姨走進來，讓趕快收掉攤在地上的箱子。
「等等，等等，晚一點，我的腰動不了了。」
【當天 10:00】倒計時 4 h
此時誰能想到，還有 4 個小時我們就要和這個胎心一直不及格的小姑娘見面了呢？
入院後第一次在病房見到醫生。她拿着一張紙讓簽字，迅速解釋了一遍接下來要做什麼。因為胎心監護一直過不了，他們決定使用催産素，如果出現規律宮縮，那就嘗試自然發動；另一種可能是宮縮刺激寶寶，TA 的胎心可能會正常起來。
總之現在的情況就是尬在這裡，需要一搏。
【當天 12:00】倒計時 2 h
挂了一個多小時的催産素，什麼也沒發生。
太太說隻有一點點輕微的姨媽痛，她也沒經曆過宮縮，不知道如何判斷。一邊挂催産素，胎心監護也在同步做，後來幹脆不再 30 分鐘一停了，護士和醫生随時走過來拉起長長的單子查看。
「給主任看過了，要安排剖宮産手術，醫生說，等待通知吧。」
醫生前腳剛離開，我和太太還沒緩過神來，床頭的對講機突然響了起來。
「XXX（太太的名字），褲子脫一下準備下，護士過來備皮。」
這時我倆徹底慌了。
備皮？什麼？此刻？現在？馬上？
太太一瞬間臉色蒼白，我趕快安撫她肯定是叫錯了，同時朝着對講機裡回話，「你們叫錯人了吧？醫生隻說讓等待通知沒說現在要做啊。」說完我還不放心，安撫了一下太太就趕快往醫生的辦公室跑，想搞清楚到底怎麼回事。
後來我知道就在我離開的這個檔口，護士已經進來給太太快速做了備皮。
我回到病房後，看到太太已經在哭。孕期一直好吃好動的她，到了孕 36 周還堅持每周去遊泳兩次，瑜伽三次，走路腳下生風，因為又被助産士反複誇獎骨盆條件太好了，我們曾經全力準備順産，也覺得肯定順産定了。結果寶寶臍帶繞頸 3 周，接受要剖的現實還沒到 72 小時，這就，這就要進手術室了？
我和太太在瑜伽館的合影
我正手忙腳亂安慰，主任帶着一個醫生進來了。太太眼淚還挂在臉上沒來得及擦，主任笑眯眯的。
「哭啦？」
「嗯，太突然了。」太太多少有點不好意思，抹了把眼淚。
「沒關系的。」主任說，「我看了下胎心的數據，一直在掉，這種情況還是要盡快剖出來保證寶寶的安全。我今天有三台手術，給你插隊排在第一個了。你現在準備一下就跟着護士過來吧。」
我們多少淡定了些。我按照護士的要求趕快沖下樓去補充需要的物品，太太拉住我說趕緊給她的肚子拍最後一張照片留念。
圖片來源：@衛夫
我飛奔下樓，等到再回來時，剛好看到走廊盡頭跟在護士身後的太太，正在穿過手術室的大門。我喊了她一聲，她回了頭，我突然又不知道說什麼，就大喊了一聲「老婆加油」，然後門關了。
【當天 14:00】倒計時 0h
手術室的門再打開時，我努力朝推出來的床上看是不是太太。
「誰是 XXX 的家屬？」
我奔過去。護士看到我第一眼驚呼一聲，「哎呀寶寶真的和你長得一模一樣！」
「你感覺怎麼樣？」我問，然後忍不住問，「是男孩還是女孩？」
太太虛弱地笑了一下。
「和我們希望的一樣。」
就這樣，我迎來生命中的小女兒。
如今寶寶已經 9 個月了，我回憶起太太生産那天，還是那麼清晰。
在手術室門外等待的近一個小時裡，我一直緊盯着屏幕。後來我告訴太太，屏幕上顯示着她在手術中，我看到其他人的下一個狀态都是蘇醒室，隻有她，突然從手術中的狀态掉了下去，卻從屏幕上消失了，那一刻我完全慌了，我不知道發生了什麼。
我哭了起來，下意識地祈禱，如果母子平安，我今生都不再吃牛排。
太太聽着，無限感動的神情中多了一絲絲強壓住的笑意。
「啥？不吃牛排？」
「是啊。你知道我有多愛吃牛排。」
這就是我們生産的故事。
後來太太告訴我，孩子從肚子裡抱出來時，主任驚呼了一聲，這哪裡是繞了 3 圈？他們拿手機拍下了寶寶（後來這張照片主任查房時也分享給了我們），寶寶幾乎完全被臍帶纏住了，脖子上有兩圈，身上還有，有一根繞過腋下可能壓迫到了心髒，所以胎心變得不太好。主任說我太太的臍帶可能足有 100 多公分長。
不管怎麼說，小姑娘在剛剛足月（37 + 2）和體重達标（ 5 斤出頭）的時候選擇來到了我們身邊。最辛苦的是我的太太，生産後按照之前的約定，我當起了帶娃的主力。
希望所有寶媽都能順利生産，早日見到自己的小天使。
翁若鵬
審核專家
浙江大學醫學院婦産科醫院
婦産科主治醫師
