觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
圖 / 小羅
不論國内還是國外，遊戲直播俨然已經成爲玩家，尤其是 90 後、00 後年輕玩家成長過程中最常見的事物之一。哪怕不看，不關注，它仍然展示着極爲強大的影響力。這種影響力一定程度上也對遊戲産生了反作用，比如說，我在玩到一些遊戲時，會下意識地作出 " 很适合直播 " 的判斷，" 适合直播 " 體現在各個方面，可能是美術出色，易于吸引觀衆；可能是劇情好、演出佳，像是看了一場電影；還可能是段子密集，易于整活，适合那些心思活絡的主播順勢發揮。
因爲時間有限，我平時直播看得不多，大部分時候，我會挑幾個自己關注的，或是覺得适合直播的遊戲，找些時長較短、主題明确的片段來看，用更常見一點的詞來說，就是 " 切片 "。這類視頻并不難找，如果是大主播，自然有粉絲去做，如果是普通主播，自己把精彩操作或搞笑時刻剪出來發在視頻平台上的作品也有很多。它們大多有着吸引眼球的标題，但和另外一些地方的 " 标題黨 " 不一樣，點進視頻之後，内容确實是那麽一回事。
音遊是我最近觀看切片的一大快樂來源——對于這種 " 身不能至、心向往之 " 的遊戲類型，我總是不吝把最熱烈的掌聲送給真正的高手。不過，音遊之間也有差别，我更喜歡看的，是自帶诙諧與節目效果，兼具操作與搞笑的遊戲，它們總能輕輕松松地讓我開心起來。
比如《Headbangers: Rhythm Royale》，這款遊戲似乎一直沒有正式中文譯名，有人叫它 " 搖頭鴿 "，有人叫它 " 節奏天鴿 " ——總之就是這麽個意思。顧名思義，它把音遊和 " 吃雞 " 結合到了一起，30 個玩家以各種音樂、節奏的方式相互競争，最後隻有 1 名勝利者。
我自己也玩這個遊戲，起初還能在新人局裏占些便宜，但随着高手越來越多，我 " 吃雞 " 的次數越來越少，如果運氣不好，碰上那種人人打扮得花裏胡哨的場面（飾品通過等級解鎖，身上越花說明等級越高），連進決賽圈也難。更何況，遊戲裏鴿子的造型給我一種既呆萌又賤兮兮（褒義）的感覺，一旦遇到手速跟不上腦子的情況，不光對手，就連自己操縱的角色都像是在嘲笑我。
看切片可就完全不同了。出于一些隐秘的樂趣，我最喜歡看主播們玩 "The Battle Box" 關卡。在這一關裏，2 隻鴿子扮演正在 "Battle" 的說唱歌手，記住裁判的節奏，用 4 個詞（比如 You can fly now 或者 This was your dream）跟着對方一起唱出來，歌詞和節拍更準确的一方得分更高。本質上，這是個考驗記憶力和節奏感的遊戲，而随着裁判的演示越來越複雜，玩家出現失誤，乃至亂玩一通都是很正常的，此時，屏幕上的鴿子和主播們的反應就都很有看頭了——雖然我也菜，但看别人以同樣的方式破防，總感覺既親切又有趣。
輸給對手時，主播脫口而出的那個詞，發音可不是 " 放克 "
《長号冠軍》（Trombone Champ）則是另一種樂趣。它屬于那種什麽都不用做，隻要打通一首曲子就很有喜劇效果的類型。從選曲到玩法，這款遊戲都注定與 " 正經音遊 " 無緣，而經過了誇張處理的長号音色也爲玩家生動地說明了一個問題——有些樂器确實不太适合單獨做成遊戲。對此，我覺得最有代表性的是某位網友在一則以貝多芬《命運交響曲》爲主題的視頻下方留言：貝多芬可能聽不到，但他應該能聞到……
遊戲玩法是把左邊的光标對準音符，但不論是用鼠标還是手柄，都很難做到完全準确
《Bits & Bops》也有異曲同工之妙，遊戲雖然還未上線，Demo 已經頗受主播歡迎。它的玩法不複雜，但可愛的畫風和歡快的劇情都能給人留下深刻印象。值得一提的是，《Bits & Bops》有着此類音遊的共同特點：看似容易上手，難度卻一點不低，許多連續空拍、反拍讓我想到了自己在《節奏醫生》裏吃癟的經曆，直到看了高手視頻，我才把 Demo 裏兩隻小鳥的對話看完整。
Demo 展示了野生小鳥和家養小鳥的對話，内容是它們各自的生活
總的來說，主播和他們的視頻切片給我帶來了和遊戲相似的快樂。換個角度看，這樣的内容是遊戲和玩家共同創造的。對此，在互聯網用語裏還有個專門的詞—— UGC（User-generated content，用戶生成内容），不過，我更願意把它看成開發者與玩家之間的一種溝通和互動，有點類似 " 我提供了材料，你能作出什麽菜 " 的感覺。我喜歡這種感覺，對于雙方來說，類似的行爲不一定都是刻意的，但大多是出于有趣、有創意以及不那麽功利的理由——我之所以喜歡看切片，這可能也是一個原因。
