相比《吸血鬼幸存者》like，我還是更想看到這類産品。
文 / 以撒
由 SouthPaw Games 研發的《小骨：英雄殺手（Skul：The Hero Slayer）》（下稱小骨），一開始看上去就是一個平平無奇的 Roguelike 産品，設計頂多算有點新意，但完成度極低，葡萄君甚至沒有耐心把它打通關。
但令人很難相信的是，這個不到 10 人的團隊叠代一年後推出的正式版，很快就達到了 10 萬銷量，被韓國人激動地稱爲韓國 " 獨立遊戲之光 "。此後他們又叠代了一年多，所做的每個大決策幾乎都是正确的，就這樣讓遊戲内容完全發生了質變，銷量也逐漸爬升到了 100 萬……這真是一個初創小團隊的處女作能做到的嗎？
今年年初，遊戲推出了黑鏡版本——也就是困難模式之後，完成度已經相當之高。葡萄君也重新拾起了這款遊戲，盡管是幾年前的老産品，但小骨的設計思路在今天仍然值得我們複盤。當然，我不是要扒他們的開發日志，而是要試圖分析，他們是如何用相對有限的體量，做出了這麽多樣的樂趣。
小骨的核心玩法，是帶有 Roguelike 元素的橫版戰鬥。它的地圖設計、戰鬥系統都并不複雜，最大的差異點就是可以同時持有兩個角色，并且在切換角色時會觸發專屬的切換技（類似《崩壞 3》的出場技能）。不得不說，這個設計在包裝上相當順滑，得益于小骨的反英雄題材——它的主角是一隻骷髅，會收集散落的頭骨插在自己身上，借此獲取原主人的力量，所以換換頭也是很正常的事。
在一局遊戲中，你需要反複收集、調整的關鍵資源隻有兩個：頭骨和裝備。聽起來很簡單吧，但實際遊戲體驗要有深度得多，因爲二者并非獨立生效，而是配合子系統做出了乘法的效果。
這種效果的實現，首先有賴于各個模塊本身的深度。首先在頭骨這一塊，遊戲中目前就有 35 種，每一種都有自己的戰鬥風格。比如主打蓄力法術的深淵術士，可以一個魔法清掉整張圖。
再比如力量型的食屍鬼，在用技能碾壓敵人的同時，還能收集肉塊來增大體型和攻擊範圍。當然，體型越大越容易受到傷害，所以他還有一個獨特的平衡機制：玩家可以選擇适當的時機消化肉塊、縮小體型，同時回複血量。
有時候，你還能看到一些偏娛樂性的頭骨。比如搖滾樂隊主唱，他的戰鬥不像其他小骨那樣要考慮連招，而是要瘋狂按攻擊鍵彈奏吉他，把蓄力條攢滿，召喚出死亡樂隊和他一起 high。他的強度不算高，但玩起來真的很快樂。
制作團隊對于這種風格獨特性的把控是非常偏執的，這讓他們反複重做了不少頭骨。比如夜叉原本的戰鬥方式是跺腳，跺到第五下就會有一隻大腳踩下造成 AOE 傷害。但團隊認爲玩起來有點無聊，索性放棄了跺腳這個方向，轉而突出夜叉的另一種風格——巨大化，改成了他可以施放領域，并在領域内變身成爲巨大羅刹形态的玩法。
爲了突出成長性、更好地規劃整局節奏，團隊還給大部分頭骨設計了升級進化路線。這相當于把完整的戰鬥體驗放到後期，讓玩家有一種 " 質變 " 的感覺。比如卡利亞士兵這個頭骨在初期非常弱雞，隻會揮劍和叫人幫忙一秒，但當你逐漸把他升級成隊長、指揮官，就能同時召喚最多 6 個士兵在場上持續戰鬥，真的有種帶領大軍的感覺。
進化路線
更離譜的是木乃伊這種：一開始你可能完全搞不懂，這個隻會用手槍射擊、傷害刮痧的頭骨是什麽戰鬥方式。但升到完全體，你會發現他的操作機制變成了《合金彈頭》——拾取空投下來的各種機關槍、榴彈炮、噴火器、激光槍……攻擊敵人。
正是這些頭骨各不相同的戰鬥風格，讓你在小骨這一份遊戲裏能有格鬥、割草、射擊等許多種遊戲的體驗。
而設計進化機制的另一個因素，是鼓勵玩家在全階段都更多地通過切換頭骨來打出更高傷害。圍繞這個核心點，其他系統也做了讓步，比如團隊爲每個頭骨都設計了 3 種以上的技能，但玩家最多隻能同時擁有 2 個（前期大部分頭骨隻有 1 個）——隻有這樣，單頭骨的輸出才會有空窗期，而切換頭骨、打出切換技，就是提高輸出的關鍵。
比如水小骨在出場時，會釋放一次爆發性的水波，很适合用來清場；冰小骨出場時，則會在寒冰中凍結兩秒，并免疫所有傷害。對于多角色的遊戲來說，像這樣通過切換技來形成連招，或是應對各種突發情況，是一個很好的舉措。爲什麽小骨隻做 2 個頭骨的切換呢？這可能是因爲數量太多，玩家就會很難形成一套流暢的、具有肌肉記憶的連招，容易打亂戰鬥的絲滑節奏。
頭骨這部分的設計，就是小骨與大部分 Roguelike 的差異：其他産品往往不會在角色的特性上下這麽大工夫，而是會做大量的道具效果——就像《以撒的結合》《挺進地牢》那樣，最多的會達到幾百種。而小骨則讓二者的比重各占一半，用多樣化的角色特性分攤了裝備設計的壓力，也降低了道具池的設計難度。畢竟要做出一個數量極其龐大，且體驗不重複、具有不同流派、組合效果、進化路線的道具池，對任何 Roguelike 産品都是不小的挑戰。
從這個角度來看，小骨的道具數量顯然就少了很多。遊戲中的每件裝備都有不同的效果，其中有些是增加屬性或特效，有些則會在操作層面影響玩家的戰鬥。比如克裏特公牛的效果，是使用技能後強化力量型頭骨的疾馳（也就是閃避），讓角色可以像炮彈一樣沖出去。這種效果往往能與頭骨的操作方式結合，形成新的連招。
在這個基礎上，團隊還額外加入了一個子系統：刻印。你可以把它理解爲自走棋的羁絆系統——每件裝備都有兩個固定的刻印，玩家通過 " 湊羁絆 " 滿足某個刻印的數量要求時，就會産生一些質變效果。比如有個刻印叫 " 武具 "，收集兩件武具時，會按比例提升玩家的物理攻擊力；而收集 4 件時，玩家的普通攻擊會發生變化，每隔幾次就會觸發一次強力攻擊，讓整體輸出擡升一個層次，制造極大的爽感。
當然，從描述裏你就能 get 到，這種刻印是适合攻速流頭骨的，因爲打得多才能更多觸發武具的特殊攻擊。類似的流派還有強化切換效果的 " 突變 "、強化出血效果并提高爆發的 " 失血過多 " 等等。每一種刻印在湊滿後，都會有不同程度的質變。
湊刻印的設計可以說是點睛之筆，因爲它既能決定玩家這一局的戰鬥流派，又與裝備效果相輔相成。而玩家的裝備欄又隻有 9 格，難免會多出一些不想要的刻印。所以想達成這一局的最理想效果，就需要你不停地刷和替換裝備、做出取舍。這就讓遊戲用相對有限的設計，達成了非常深的構築樂趣。
比如我這一局打算玩石像鬼，就要考慮他對應的屬性：這個頭骨造成魔法傷害，特性是在空中可以多次攻擊（其他頭骨隻能 1-2 次），其對應的操作模式是利用長時間滞空的能力，在跳躍起來之後反複攻擊和施放技能。所以他要強化的就是魔法攻擊力、空中攻擊、技能冷卻……等屬性。那麽我就可以嘗試去湊對應的智慧 / 魔導工具、飛空、魔力循環等刻印，把自己變成一個空中堡壘。
那要是我想走 " 攻速武具流 " 呢？其實并不是不可以，隻是強度沒有 " 空中堡壘流 " 高，但二者還是會形成完全不同的操作體驗。這時我就要考慮到另一個頭骨的組合效果了——比如我持有的另一個頭骨是水小骨，他同樣造成魔法傷害并且攻速天生不高，這時肯定就更适合走強化魔法屬性的路線。類似的思考會貫穿整局遊戲，因爲頭骨和裝備都是可以頻繁更換的。
如果你把以上這些串起來看，就能得到一個乘法算式：首先，頭骨之間不會互相影響發生質變，隻是會形成連招；其次，裝備和刻印的效果往往也是疊加；但連招和裝備、刻印效果之間，就會頻繁地産生影響。所以這個算式大概是這樣的：玩家的戰鬥體驗 =（頭骨進化 + 頭骨組合）*（裝備效果 + 刻印組合）。當然，遊戲中還有精華（通用的額外主動技能）和黑暗技能（困難模式中的額外被動技能）兩個系統，但通常不會有質變性的影響，因此也作爲加法加在後面。
有了這個算式的架構，小骨才能在有限的體量下做出相當多樣的體驗——相比一開始的半成品，其正式版的關卡數量隻不過是增加了一個半大關，相比其他經典的 Roguelike 産品，不說簡陋，也是挺寒酸了。但由于頭骨和裝備系統的設計比較精深，遊戲的樂趣上限被大大提升，重點也完全被轉移到了這個算式上。
這麽做的好處不小，比如更新内容更加容易了——隻要增加頭骨或裝備的數量，哪怕隻是增加一個，遊戲整體的樂趣上限也會有所提升。與此同時，遊戲的整體框架還非常緊湊，并不會一個更新就給玩家整不會了。不過這麽做也不是沒有壞處，比如想突破這個框架，難度可能和做一款新遊戲差不多。
這也是小骨必須要推出困難模式的原因——它一定要用極難的關卡來逼迫、榨幹玩家，用極限的操作和運氣探索出現有這一套框架下的極限強度。但困難模式之後呢？總不能再推出一個極難模式吧！所以或許小骨在發布困難模式之後，就已經觸到這一套框架下遊戲樂趣的天花闆了，除非它真的改變思路，再做一套完全不同的遊戲模式。
不止這一點，小骨還有很多遺憾，比如關卡多樣性還不夠高，大部分地圖玩家都熟練得可以背下來了，完全體現不出 Roguelike 地圖随機性的 " 風範 "；再比如頭骨之間的平衡性還不夠強，有的頭骨玩家根本不會去玩，這肯定也弱化了遊戲的一部分樂趣。
不過就像 SouthPaw Games 在 Steam 上說的，他們的遊戲哲學是認爲 " 我們制作的遊戲的樂趣，應該由我們來保證。" 我想這也是他們最可貴的地方——在賣出 10 萬份之後，他們沒有急功近利地奔向下一款産品，而是反複體驗自己這一款産品，思考還有什麽空間可以打磨和改進。最終，産品的成績也回饋了他們的耐心。
說實話，相比《吸血鬼幸存者》like，我可能還是更願意看到這類 Roguelike 産品——我不是說前者不好啊，再怎麽說，《吸血鬼幸存者》也開辟了一個新的産品類型，肯定有自己的獨到之處。但在提純 " 爽感 " 的同時，我們總不能完全忽視那些需要更多心力打磨的樂趣——如果幾年後市面上的 Roguelike 隻有《吸血鬼幸存者》like，我想，我大概也不會再喜歡 Roguelike 了。
遊戲葡萄招聘内容編輯，
