2023 年最後一個長假完結，最懷念的，還是那個男人。
今年秋天火了兩個 60 後，也是媽媽們嚴選的偶像，費翔和蔡國慶。
衆所周知，費翔翻紅是因爲乘上了《封神 1》的東風。憑借着領先時代審美 20 年的顔值和胸肌，一亮相就帶來赤裸裸的視覺盛宴。别說媽媽們看了要暈乎，多少年輕人也像被下了蠱一樣在線認爹："Daddy 開城門，我來當質子了 ~"
對比費翔，蔡國慶這輪翻紅的原因就比較複雜。
因爲參加了今年的《披荊斬棘 3》，55 歲的他頻繁上熱搜。雖然節目裏年紀最大的蔡國慶也被贊 " 年過半百眼神依然清澈 "、保養得宜，但對比胡兵的肌肉和陸毅的下颌線，他的顔值倒也不算突出。
說蔡國慶赢在情懷殺就更不對味兒了。
雖然他過往資曆輝煌，經典曲目不少，但任你歌甜人喜慶，當代年輕人已經不吃 365 個祝福這一套了。
何況如果僅憑擺資曆、賣情懷，蔡國慶早就糊了，畢竟這幾招連我媽我姨這一輩兒的老少女都不見得收服得了。
像我姨年輕時的偶像是費翔，但她對同樣上過春晚的 " 頂流 " 蔡國慶就不咋感冒。
主要是因爲蔡國慶剛出道的時候靓則靓矣，但有點兩邊兒不靠。他長得不符合傳統審美，當時主流審美下的帥哥是冷酷硬漢高倉健，而白皮兒大眼睛的蔡國慶顯得太甜；風格又不夠先鋒，一米九高的混血兒費翔能把少女的心沖擊得七零八落，但被稱爲白面小生的蔡國慶的觀衆受衆卻窄得多。
那時還有個記者寫了篇轟動一時的文章抨擊蔡國慶是《甜歌星，齁死人》。雜志《海上文壇》票選不受歡迎的十大明星也有他，可見他年輕時在大衆群體中并沒太被待見。
那就奇怪了，70 後都 " 嫌棄 " 的 60 後甜豆，如今卻俘獲了 90 後、00 後的心，網友們嗑他的 CP，拿他的 " 瘋批式演技 " 和 " 叉腰版愛人錯過 " 玩梗，大贊披哥選對了人：" 有慶叔的地方就有笑聲 " ——靠啥呢？
當然是靠好笑、有梗。
以一己之力把披哥的節目的 " 笑果 " 頂上了天花闆。
《披荊斬棘》中，蔡國慶是當仁不讓的熱梗制造機。
從初舞台開始哥哥們大多走穩妥派路線，登台第一首歌一般都唱自己的成名曲，刮刮回憶風。但蔡國慶思路就不一樣，他給節目組提的第一個要求反而是絕不唱自己的歌，在舞台造型上要 " 咋新潮咋來 "。
難得碰到這麽個 e 人，導演也放大招，給蔡國慶和胡彥斌安排了周傑倫的《Mojito》，混搭味兒堪比加了茅台的拿鐵咖啡。
愛豆造型的倆人把流行樂唱出了歌劇的腔調，被洗刷三觀的網友感慨：" 第一次把周董的歌詞兒給聽這麽清楚。"
不過在 PK 中他倆還是輸給了對手。你以爲蔡國慶會因此被打擊到嗎？完全沒有。
在下一輪選曲中蔡國慶繼續貢獻名場面：給 0713 拆夥兒。
先給不熟悉這趴的讀者快速補一下背景，0713 指的是通過 07 年 " 快男 " 出道、去年因爲團綜翻紅的幾位内娛男歌手。當中四人，陳楚生、俞灏明、王栎鑫和張遠也參加了今年的披哥。
初舞台後這哥幾個本打算繼續組隊，張遠自信地表示他們幾個排名基本都挨着，沒啥變數。
讓他沒想到的是那個 " 變數 " 叫蔡國慶。
排名剛好比王栎鑫前一位的蔡國慶進到選歌區後，被王耀慶等哥哥一撺掇，他完全不扭捏，徑直走向 0713 的最後一個空位。那廂被強行組隊的隊友還在瞳孔地震，這廂蔡老師已經宣布新組合 0917 成立—— 9 月 17 日是蔡老師的生日。
這裏還有個小插曲，蔡國慶當時穿了一件黑外套，和 0713 全白的着裝風格反差強烈，視覺上顯得有點突兀。但這怎麽攔得住 " 全王府井沒人能豔得過 " 的蔡老師，隻見他一抖衣服來了個香肩半露，秀出裏面的白襯衫，絲滑混入。
除了蹭到 0713 的熱度，蔡國慶的網感是真的強，把年輕人愛嗑 CP 的喜好拿捏得死死的。
基本每期節目他都能給自己挖掘到一對新 CP，早期是和王耀慶組了 " 吉祥雙慶 "，後來又給王栎鑫當 " 老父親 "，最新火的是他和胡兵的 " 是閨蜜也是敵蜜 "，倆人相愛相殺，互相諷刺對方跟不上潮流。
說實話這屆披哥中蔡國慶本身唱跳優勢一般，但這沖浪吃瓜在一線的精神頭卻無人能比，沒有一點老藝術家的架子和暮氣。代溝和壁壘是什麽東西？蔡國慶掄起錘子就給敲碎了。
不得不說這種無敵快樂、無敵融入的精神狀态太令人羨慕了。因爲即使放在披哥中，也并不是所有紅過的男藝人都能坦然地面對自己的過氣兒。
舉個簡單的例子，從第二次公演開始很多人氣或業務能力并不突出的哥哥往往會面對無人組隊的局面，蔡國慶面臨過，胡兵也面臨過。像胡兵的直觀反應多少還是有幾分局促的。
但類似的尴尬或落寞情緒在蔡國慶身上完全看不到，沒被選的他直接爆了節目的 " 黑幕 "：" 披哥怎麽了？排第六都沒人選！"
結果這個片段意外圈粉。觀衆戲稱：" 與其精神内耗自己，不如發瘋外耗别人——蔡老師的精神狀态至少領先全網二十年。"
節目裏還有一幕，俞灏明剛看到蔡國慶時脫口而出，問他身體恢複得怎麽樣，蔡國慶表示沒問題：" 我等這個機會等了三年呢！" 我去查了一下才知道，原來蔡國慶此前患了一種罕見的神經性肌肉疾病，在來參加披哥之前的幾年時間中一直在休養。
這讓我覺得，如果隻用比同時代藝人更有網感和綜藝感來形容蔡國慶就太輕了，他簡直在用全部的生命熱情追逐着行業的風向。
這和他的成長經曆也一脈相承，童年時的蔡國慶就是典型的 " 卷 " 在起跑線的孩子。
因爲父母搞藝術，他啓蒙很早，三歲學鋼琴，七歲拿獨唱冠軍，十歲就站上了人民大會堂表演，演出結束後第一次嘗到了比手掌還大的對蝦。
後來從童星過渡到小生的過程中，幾個關鍵節點蔡國慶也踩得很準。
高考恢複第一年他就成了中央戲劇學院曆史上最年少的學生；畢業後被分配到中國兒童藝術劇院，端起鐵飯碗、拿上高工資；在面對變聲帶來的尴尬時，蔡國慶又在 80 年代台偶風行時趁勢翻唱了一曲《菁菁校園》，完美地從美聲潤到了流行樂領域。
藝人出國一放開，蔡國慶就成爲第一個走上芬蘭熒屏的中國歌手。
前腳從芬蘭回來，後腳 90 年的亞運會又選中他，蔡國慶在閉幕式的晚會上領唱了《今夜星光燦爛》—— 33 年後又是一個亞運年，隻是沒想到紅的還是一個哥哥。
别人想鑲個邊都排不上隊的春晚他一個人上了 22 次，妥妥的命運寵兒。
可以說成名的前 30 年，蔡國慶過得都是順水行船的日子，他也卷也拼，但更多是成于了強運勢。
直到路沒那麽好走了的後半程，蔡國慶的寶藏心态，包括敢于空杯、不怕丢人和保持學習，以及始終不肯落後時代的毅力，才真正開始凸顯出作用。
有人說披哥挖掘了蔡國慶的顯眼包人設，但其實這檔節目最多算将之發揚光大。在此之前蔡國慶已然在綜藝界活躍了近十年，所謂的喜感、綜藝感，是一點點學出來、磨出來的。
當年快男超女火的時候，蔡國慶身先士卒去當評委；親子真人秀風行時，他帶兒子上了《爸爸去哪兒 4》。2020 年感覺到大齡男藝人的春天要到了，蔡國慶立刻去參加綜藝《元氣滿滿的哥哥》。
節目之初蔡國慶還有些端着，但很快他就敏銳 get 到新一代觀衆審美的改變，大家根本不想看前浪擺譜。于是他果斷放下架子、轉變畫風，像花蝴蝶一樣往楊洋、黃明昊身上撲，" 吸吸年輕人的元氣 "。
後來蔡國慶果然貢獻了這個節目中最出圈的梗" 哥哥你好大 "，年輕藝人不敢的尺度，他 " 倚老賣老 " 玩起來毫無心理負擔。
在之後的一次采訪中，蔡國慶坦承自己不是天生的綜藝咖，最早接觸綜藝時也有很多不适應。但他提醒自己要" 忘記年紀、忘掉輩分、忘掉春晚帶給我的光環 "，逐風向而舞，事業局面豁然開朗。
頹着也是活，抓馬也是活的蔡國慶，婚戀故事也很 " 瘋 "。
蔡國慶的初戀叫薛白，大他四歲，是他在中戲的同學。小屁孩暗戀大姐姐沒啥勝算，爲了吸引人家的注意蔡國慶不走尋常路，薛白遊泳時他在一旁裝溺水，等薛白真的遊過來，他又一激動把人家給摁水裏了。
到了能正大光明談戀愛的年紀，蔡國慶先後交往過兩任外國女友。在蔡國慶聲情并茂的講述中，異國戀的狗血程度堪比古早晉江虐戀文，男女主情投意合、生死相許，卻還是因爲父母反對、聚少離多或者事業發展不同而導緻感情疏離，無奈以分手告終。
在那個流行寫情書的年代，蔡老師沒閑着。後來網友找到了他寫給女友瑞婷的情書，當中有一句是：" 我愛你輕輕地幫我把面膜塗在臉上，我愛你，因爲你的護膚品比我的還多。"
知道的是表白心意，不知道的還以爲是這是哪家的貼心櫃姐給 vip 客戶發的短信呢。
異國戀後蔡國慶還和天後那英傳過绯聞。90 年倆人合唱了歌曲《望春》，作曲者莎光有意撮合他倆，結果開口就被蔡國慶給怼回去了，還大剌剌地紮人家那英的心：" 真沒看上你，我看上你姐姐那辛了。"
不過出乎大家意料的是，真到了決意成家生子的時候，蔡國慶反而一反常态的低調，到 2016 年 48 歲的蔡國慶才突然宣布已婚已育。
他在《金星秀》中說妻子秦娟是自己的粉絲，追了他八年才抱得美男歸。秦娟的身份蔡國慶一直保護的很好，網上能查到的信息不多，比較多的說法是她從商，" 白手起家，身家過億 "。
倒是兩人的大兒子蔡軒正在參加綜藝後算是在觀衆的視野中長大，是很優秀的娃了。
前段時間配合披哥的宣傳，蔡國慶還曬出了 5 歲的小兒子的照片，父子三人這臉簡直能玩連連看。
成爲倆娃的父親對蔡國慶來說也不是約束，他在事業上反而更放得開了。
前不久的一個采訪中，他說在流水時光裏自己依然要做那個激流勇進的人。" 可能兒子到 60 歲的時候想放棄一些東西了，但是他會想，當年我爸爸快 60 歲的時候還去《披荊斬棘》了。"
縱觀蔡老師比後浪更卷、更瘋、更肆意的人生，總讓我想到哲學家尼采的一句名言，每一個不曾起舞的日子都是對生命的辜負。
的确，相比于愛标榜老幹部的愛豆流量，今年翻紅的 60 後偶像們反而赢在了一顆能和眼下時代同頻共振的心，年輕人玩的梗他們都懂，而他們超長待機的飽滿狀态又讓疲憊的年輕人倍感羨慕。
哪怕有人不理解，說他豔也好、顯眼也罷，不可否認的是能在大家笑點上常青的蔡老師又一次精準地給這個時代号了個脈，他送來了一些新鮮的樂子，以及一場及時雨般的精神按摩。
畢竟國慶長假走了，生活還得繼續嘛，這漫長的一周咱還真需要一點 " 要麽發瘋，要麽看别人發瘋 " 的精神狀态，才撐得下去呐。
