前不久，一位 21 歲代肝遊戲主播熬夜猝死，讓遊戲行業的 " 采摘工人 " 登上熱搜。代肝主播們自稱 " 提瓦特黑奴 "，爲了 0.15 元的計件工資，每天 " 肝 " 十幾個小時。月入過萬是他們的夢想，但這樣的夢想能照進現實嗎？本文來自微信公衆号：豹變（ID：baobiannews），作者：趙若慈，編輯：劉楊，原文标題：《代肝遊戲月入過萬，我是〈原神〉的「采摘工人」》，題圖來源：視覺中國
2024 年 1 月 1 日 0 點，新年鍾聲敲響，當現實世界沉浸在辭舊迎新的喜悅當中時，188 個粉絲的代肝遊戲主播韓夢已經在直播間裏坐了 5 個小時。
對韓夢來說，新年第一天和往常沒有區别，他守着直播間裏零星的幾個 " 老闆 "，淩晨 5 點才下播。
從他的直播曆史記錄來看，韓夢 2023 年最後一個月每天都是這樣度過的，沒有一天缺席。
" 月入過萬 "" 一年狂賺 25 個 "" 單子多到打不過來 "，在社交平台搜索 " 代肝 "，類似吸人眼球的詞彙層出不窮，事實果真如此嗎？
2023 年 11 月 16 日，河南平頂山一所學校的大三學生李雙霖，在做實習遊戲 " 代肝 " 主播通宵直播後猝死，一個 21 歲的生命悄無聲息地消失在聲勢浩大的虛拟世界。
和李雙霖一樣，在遊戲世界裏，有一批人靠遊戲維生。無論市場如何風詭雲谲，他們都埋頭當着賽博時代計件計時付費的 " 采摘工人 "。
爲 0.15 元的遊戲道具，每天 " 肝 "14 個小時
" 新人主播，原神代肝，過任務，地圖探索，搜集材料，過劇情，清體力，請多關照，您的支持是我最大的動力。" 李雙霖的簡介和大部分代肝主播一樣，用來介紹自己的主營業務。
" 太肝了 " 是一個網絡用語，用來指某件事情花費了太大精力，經常用于網絡遊戲長時間保持賣力的狀态。
遊戲 " 肝 " 可以拉長升級打怪的時間增加耐玩性，但遊戲 " 太肝 " 一定程度也會影響玩家的體驗。" 代肝 " 就是在這種背景下産生的産業，一般指在網絡遊戲中收費幫别人刷經驗、練級的行爲。
" 比如有的玩家平時沒有時間去完成他自己号的任務，他的需求可能隻有娛樂方面的。所以需要花大量時間來獲取遊戲資源的部分由我們來完成，剩下的遊玩體驗由玩家自己進行。" 遊戲代肝從業者王衡如此概括。
點開代肝賬号的主頁，可以發現他們普遍年齡不大，在 20 歲上下，由于不需要技術，代肝的門檻非常低。
" 去其他地方打工，我的學曆不夠，連奶茶店都需要大學學曆。"19 歲的遊戲主播韓夢這樣解釋自己做遊戲代肝的原因。
門檻低，并不代表代肝容易。在短視頻平台搜索 " 代肝 "，不少主播的直播界面都大同小異：主體是遊戲畫面，旁邊标注着 " 在線等單，歡迎老闆咨詢 "" 榜一一直肝，換榜秒換号 " 的等字樣。
19 歲的韓夢從今年 10 月份開始直播遊戲代肝，他在簡介中寫着 " 每天直播時間 17:00～23:00，晚上 0:00～6:00"，相當于每天要在線 12 個小時。如此高的工作時長，韓夢的粉絲也僅有 188 個，直播間裏通常隻有三兩個人，有時候隻刷 1 塊錢的禮物就可以成爲 " 榜一大哥 "。
" 豹變 " 搜索發現，從短視頻平台到社交平台，甚至在淘寶、閑魚這類購物平台上，都有代肝們的身影。
剛大學畢業的小紫和很大一部分年輕人一樣 " 不想給别人打工 "，在刷到一些 " 代肝月入過萬 " 的視頻後決定嘗試一下這個行業，于是在短視頻平台上引流。
起初，小紫隻是用空餘時間來兼職做代肝，沒有單的日子，她都推着小推車到小學門口擺攤賣壽司，單價一兩塊，目标客群是小學生，多的時候一天能賺 200 塊。後來，她發的一條視頻内容小 " 爆 " 之後，引流到了不少代肝客戶，便開始全職代肝生涯。
" 你好，請問闆闆需要代肝什麽呢？" 小紫在和客戶交流時總展現着自己甜美和耐心的一面，" 闆闆可能聽起來親切一些，同行都這樣叫。"
目前，小紫定居杭州，和弟弟兩個人租房生活，每個月房租 1200，不買東西的情況下基本支出要 3000 多塊。
她每天睜開眼就守着自己的一台電腦兩個屏幕和兩個手機，開始代肝的工作。小紫有一個專門的 Excel 表格，裏面記錄了所有下單老闆的賬号、代肝内容、日期、特殊要求和進度。她每天的任務就是把這個表格裏需要做的事情在遊戲世界中完成。
隻不過，她的溫柔和耐心并沒有沖散這份職業給她帶來的無奈：" 全年無休、沒有社交，每天‘肝’ 14 個小時，天天吃外賣，陪家人過生日的時間也沒有。"
" 賽博采摘工人 "，月入過萬？
在社交平台上，有不少類似 " 遊戲代肝攢到了人生第一個 10 萬 "" 做代肝 X 個月，月入過萬 " 等吸引人的标題。
在淘寶中搜索 " 代練 " 關鍵詞，标注 " 虧本接單 " 的一個王者榮耀代打鏈接，月銷 2 萬 +。" 代肝 " 在不同平台，引流的方式也不同。直播間中，有的主播通過免費幫補探索區域等方式來引流，也有主播直接标注自己可以 " 包時、包場、包天、包月 "。
《2023 年中國遊戲産業報告》顯示，2023 年，國内遊戲市場實際銷售收入 3029.64 億元，同比增長 13.95%，首次突破 3000 億關口；用戶規模 6.68 億人，同比增長 0.61%。其中移動遊戲收入占比高達 74.88%，仍是國内遊戲市場的 " 主力軍 "。
根據 SensorTower2023 年 11 月全球熱門移動遊戲收入榜單，《王者榮耀》《原神》《PUBG Mobile》位列前三。《王者榮耀》11 月在全球 App Store 和 Google Play 吸金 1.93 億美元。
金碧輝煌的遊戲王國不光給玩家造夢，也是很多人的财富來源。然而，在遊戲直播間中，不少代肝卻用 " 提瓦特黑奴 " 調侃自己，意思是自己的價格非常低，并以此吸引 " 老闆 " 下單。
小紫對 " 豹變 " 表示：" 我的價格一直都有調整，有的人會覺得我的定價貴。但我是純手工，和‘科技’不一樣。" 她提到的 " 科技 "，是指在遊戲中用技術手段來刷經驗等，雖然價格便宜，但非常容易封号。
小紫的代肝價格表主要包括四大部分，一是日常與活動的托管，用戶可以按天或者按月下單，其中 " 委托 " 日常的價格是 2 元一天。二是補探索度的價格，比如 " 楓丹 4.0 地圖 " 補全是 300 元，單區 100 元。第三種是做任務，不同任務的價格不同。最後一種是采集材料，比如遊戲中的晶蝶、風車菊、落落莓、小燈草、蘑菇、甜甜花、松果等都是 0.15 元一個。
" 比如找晶蝶要是按個算的話大概 10 幾秒一個，但一般按照幾十個一百個這樣算。" 小紫說，這是根據市場價格以及自己的速度制定的，" 我的單價是追求時薪 30 元往上一點。"
" 遊戲還是要看操作，速度越快，每小時賺得越多。" 上個月，小紫打了 70 多個托管号的單子，月收入突破了 1 萬，但基本上全天都在打單，幾乎沒有休息時間。
遊戲代肝入行門檻低，但由于其特殊性質，收入的天花闆同樣很低。" 代肝們 " 如同賽博時代的采摘工人，爲了無數個 "0.15 元的晶蝶 "，耗盡自己的體力和時間。
小紫也意識到了這件事的 " 不可持續性 "，她并不完全把自己的未來押注在遊戲代肝上。最近小紫正準備回老家鎮上，看看能不能省下生活成本，攢攢錢，以後打算開個小超市。
遊戲代肝背後的 " 産業鏈 "
實習遊戲主播李雙霖猝死之後，由于沒有簽訂勞務合同，直播公司 " 琴意傳媒 " 認定他的死亡不屬于工傷。除了個人主播之外，這也讓公衆再次關注到了直播公司和遊戲代肝背後的産業鏈。
遊戲主播韓夢表示自己 " 簽了公會 "。" 公會 " 的模式和直播公司類似，直播公會是指多個獨立主播組成的聯盟。主播們通過加入公會，可以獲得更多的資源和支持，同時，主播也需要給公會分成。
韓夢簽了 3 年的公會，好處是沒有直播限制，并且對方稱會給予流量、剪輯方面的支持。但目前來看，韓夢的直播間人數隻有零星幾個，刷禮物的更是寥寥無幾。
" 豹變 " 發現，不同公會的分成比例不同，比如韓夢所簽的公會的分成比例是 " 平台 10%、公會 20%，剩下的是主播的 "，并且 " 完成目标有底薪，達不成沒有 "。韓夢表示，自己目前每天播十幾個小時，幾乎是 " 白給 "。
通過廣撒網獲得分成，是公會賺錢的思路。簽約基本不需要任何審核，隻需要提供實名認證的平台賬号即可加入公會。一位公會經紀人對 " 豹變 " 表示：" 我們後台有幾千個主播，在播的有兩三百個。其實公會合作協議簽不簽都無所謂。"
公會之外，個人代肝小團隊也在手遊環境中産生。王衡從《原神》一開服就從事 " 代肝 " 行業。他認爲自己每天的工作就是流水線，相當于電子搬磚。盡管是在賽博世界裏搬磚，長久坐在電腦前的王衡損耗的是自己的身體。
" 專注打幾個小時，手腕就開始痛，會戴着護腕。工作一兩個小時就會強迫自己站起來活動一下，不然頸椎、腰椎都受不了。" 王衡說。
積累了不少客戶資源的王衡，和幾個朋友組成了一個小團隊：自己打不了的單子就都分給團隊中的人，然後從中抽一部分分成。于是，在這個天花闆很低的行業中，王衡通過這種方式找到了一條小小的出口，基本能維持每個月上萬元的收入。
盡管如此，無論是個人還是團隊，" 代肝 " 都依賴于遊戲本身的熱度。
"2020 年《原神》開服的時候，熱度比預想要高很多。因爲是新遊戲，會玩能玩的代肝還沒有那麽多。" 王衡表示，剛開服的時候自己的時薪能達到 150 元左右。現在代肝越來越多，越來越卷，價格也越來越低。加上用戶也沒有剛開始那麽大的熱情，賺得隻會越來越少。
最近，《元夢之星》剛剛開服半個月，在社交平台上，" 元夢代肝 " 已經層出不窮，大部分按照段位來劃分價格。
從這個層面來看，和玩家一樣，代肝們在一個遊戲的田地裏采摘着、耕耘着，直到一個遊戲的生命周期到達終點，然後，期待着下一個爆款遊戲的到來。
（應受訪者要求，文中人物爲化名）
本文來自微信公衆号：豹變（ID：baobiannews），作者：趙若慈
