圖片來源 @視覺中國
文｜深燃，作者 | 金玙璠 蘇琦 吳嬌穎，編輯 | 蘇琦
過去一周，你周圍有多少朋友 " 中招 " 了？
自 12 月 7 日，國務院聯防聯控機制宣布除特殊場所外不查核酸證明和健康碼、無症狀和輕症患者可居家等措施以來，全國持續出現感染病例，其中有不少是在北京獨居的年輕人。深燃找到了 6 位 " 中招 " 的北漂獨居感染者，聊了聊他們過去十天的經曆。
他們都出現了新冠的典型症狀：前兩天主要是高燒、渾身酸疼、乏力；轉低燒後，小刀割嗓子、水泥封鼻子、咳嗽流涕等症狀加重，味覺和嗅覺也短暫消失。
獨居的他們或多或少面臨着一些難題。有的人高燒、咳嗽到八個晚上睡不成整覺，但工作一直沒停；有的人燒到 39.8 ℃，頭疼到想吐，沖進廁所吐時卻暈倒在地；有的人在感染後不知情夜跑了 5 公裡，發病後疼到整夜睡不着；有的人在 " 陽 " 之前，排隊一個多小時買了 600 多元的藥；有的人不敢告訴爸媽，一邊發燒一邊拒接視頻；還有的人因為家中沒有溫度計，一直不知道自己燒到多少度。
好在，他們并不是孤立無援，家人輪番問候，朋友之間、鄰裡之間互相接濟藥物、抗原，有人還收到了沒見過面的微信好友送來的退燒藥。
現在他們中的一些人已經陽轉陰，這次感染新冠的經曆過後，他們都表示能夠更坦然、更樂觀、更平和地對待病毒，對友情、親情和鄰裡情也多了一份更深刻的理解。" 所有的症狀都在感冒加發燒的範圍内，不算‘可怕’，但的确難受，不要覺得無所謂 "；" 希望大家都能早點行動自由，生活和工作秩序恢複正常 "。
下次至少準備個溫度計，知道自己燒了多少度
旖諾 | 36 歲 北京朝陽區
12 月 8 日周四下午，我突然感到身體不舒服，有低燒、嗓子疼的感覺，但我當時非常忙，在線上盯一個直播活動，就沒當回事。
到了 9 日下午，身體實在難受，我就跟朋友借了一個抗原，一測是兩道杠，确診新冠陽性。我并不清楚感染原因，因為在确診前我已經居家 10 天，隻是隔兩三天會下樓倒一次垃圾。
和不少朋友交流後，他們都覺得我的症狀更嚴重，而且開玩笑說我把新冠十大症狀給集齊了。
我嗓子疼，嘴裡一直渴到冒煙，一會不喝水就要幹嘔的那種，期間還惡心嘔吐，味覺、嗅覺完全消失，連着燒了四天，一直到第八天還是整夜整夜地咳嗽，嚴重時經常震出血絲，渾身酸痛、頭暈頭疼、鼻塞流涕這些也都沒落下。
我的味覺、嗅覺在第二天減弱，第三天就徹底沒有了，誇張到我把一勺老幹媽吞下去都嘗不出味道，一罐黃桃罐頭下肚，除了 " 涼飕飕 " 也沒嘗出甜味。
這十天過得迷迷糊糊地，做飯不規律，吃飯也沒心思，經常是餓了就湊合做一點吃。前幾天因為發燒頭疼 + 口幹起夜，後幾天因為咳嗽 + 口幹起夜，導緻我連着八個晚上幾乎沒睡成覺。隻有一兩次能連續睡着一小時，很多時候都是半小時甚至十分鐘一覺。有一次淩晨兩點，我幹脆泡上一壺檸檬水坐在那喝，反正也睡不着，不喝就咳得難受、喝了就得總起夜，索性不躺下了。
因為我從确診的第一天到現在一直保持工作，最痛苦的是睡不着覺精神很差，工作狀态受影響，就陷入了惡性循環。
藥、抗原、溫度計，這些我全都沒有來得及準備，這導緻前面幾天我一直生扛沒吃藥。後來我的抗原是朋友閃送給我的，布洛芬是朋友分了她的一半給我的，潤喉糖是朋友快遞給我的，還有一位微信好友，我們此前并不認識，卻親自上門給我送了幾包沖劑。
這次新冠的經曆，讓我看到了很多人性的閃光點，也感受到大家的 " 苦中作樂 "，已經把 " 陽 " 當作了 " 社交貨币 "。
我的經驗是，所有的症狀都在感冒加發燒的範圍内，不算 " 可怕 "，但的确難受，不要覺得無所謂。到 17 日，也就是我有症狀的第十天，我陽轉陰了。
雖然我的症狀比較多，個别比較重，但體驗過後，心裡就有數了，這次踩過的坑，下次肯定會注意。比如，我起碼會準備個溫度計，這些天大家都在說自己燒了多少度，我有點小遺憾，都不知道自己燒了多少度。
最難熬的時候，是身體幫我 " 斷電 " 度過的
璐璐 | 31 歲 北京豐台區
12 月 10 日是我的生日，我約了一個居家很久也特别 " 宅 " 的姑娘來家裡玩。11 日晚上，她開始發燒，13 日測出抗原陽性。我緊跟着她開始發燒，12 月 12 日是我出現症狀的第一天。
我最初的症狀是頭暈，嗓子變聲。第二天最難受，從 37.4 ℃燒到 39.2 ℃，咳嗽、胸悶、頭疼、肉皮疼、乏力、沒有食欲、感覺眼睛要冒火。
當時，我的朋友們最高的燒到 39.6 ℃，其次是 39.4 ℃，我起初的 39.2 ℃略遜一籌，但到第二天晚上就以 39.8 ℃ " 高 " 過他們。
我當時直接爬起來，手機都拿不穩，手抖着拍了照片發了朋友圈，好多人過來關心我。有個北京的好朋友在留言區開玩笑地說，" 努努力，湊個整兒（整數）"。
燒到 39.8 ℃實在太難受，頭疼得想吐，我就吃了一粒止疼藥，它也有退燒的作用。吃過藥後，頭疼有所緩解，隔了四個小時，我按照說明書又吃了一粒。
結果那晚我 " 大姨媽 " 來了。新冠和姨媽同時，真的能把人燒暈。我半夜起來想燒壺熱水喝，結果剛站到廚房，就開始渾身冒冷汗，頭暈耳鳴、惡心想吐。
我就沖進廁所，還順手抓了根皮筋想把頭發先綁起來再吐，結果把别的東西給帶倒了，然後就看不見了，等再睜眼的時候，我整個人躺在地上。我也不知道自己在地上待了多長時間，有意識以後就趕快掙紮着爬出廁所，沖回房間的床上，等我再醒來已經是第二天早上了。
事後想起來，我覺得可能是最難熬的時候，身體幫我 " 斷電 " 度過的。
進入第三天，體溫保持在 38 ℃以上，難受的狀态有所緩解。第四天是發燒以來精神狀态最好的一天，我還下床做了頓簡餐。但我的嗓子開始疼，聲音變成了嚴重的氣泡音。我們平時關系好的六個人有個小群，我還用氣泡音挨個給大家錄了晚安音頻。
進入第五天，我從高燒狀态變成重感冒狀态，嗓子疼、鼻子堵、腦門燒、舌頭有一種麻木感、嘴唇幹得爆皮，我就玩命喝水。睡眠質量始終很差，總是醒，醒了之後一身汗。
這次生病，體會到什麼叫 " 人間自有真情在 "，北京和外地的朋友都問我缺什麼要給我寄，也有朋友給我精神上的支持，互相陪伴。我建議獨居的朋友和家人朋友随時保持聯系，一定要有人知道你的處境。
在此之前很長一段時間，我的工作已經全停了，這些天實在是做不下去其他的事情，想拿本書看看，完全沒有力氣，也沒有精力，隻是渾渾噩噩地刷短視頻。我希望身體盡早康複，能盡快回到工作崗位。
典型症狀都體驗了一遍，高燒到 39.6 ℃還在工作
青豆兒 | 30 歲 北京朝陽區
我是 12 月 8 日确診的，第一次測抗原就中招了，結果顯示弱陽。感染前，我已經居家辦公了一陣子，也沒去過大規模人群聚集的地方，所以根本不知道感染源。
我算是把新冠所有的典型症狀都體驗了一遍。前兩天主要是高燒、渾身酸疼、乏力，高燒退了之後，開始嗓子疼、吞咽如刀割、咳嗽、流鼻涕，這些症狀有所緩解之後，味覺和嗅覺又消失了。
最難受的時候，就是高燒導緻渾身疼痛，以及吞咽像是在吞刀片，疼得掉眼淚，半夜經常疼醒。
晚上睡不好是最痛苦的，一直處于昏昏欲睡但又睡不踏實的狀态，吃了退燒藥不停出汗，床單和被褥濕了又幹、幹了又濕，要麼被疼醒要麼被咳醒，隻能睡一會兒醒一會兒。前兩天晚上，我都是靠郭德綱的相聲轉移注意力，後來，開始聽羅大佑和李宗盛的演唱會了。
我日常備有布洛芬，但沒買抗原，還好朋友有囤貨，分了我一些，閃送的跑腿費比抗原還貴。還有住附近的朋友給我把川貝枇杷膏送到了門口，有朋友買了電解質水給我閃送過來，還有朋友半夜給我搶了黃桃罐頭和冰淇淋。鄰居也很熱情，特意問候了我，讓我需要幫忙的時候跟他說。
這些都讓我覺得特别感動，好像獨居生病也沒什麼難度，也沒有特别想家或者需要人照顧。我感覺，隻要具備基本的自理能力，準備好水、藥、紙巾和食物，沒太大問題，這幾天你不會有什麼食欲，也吃不下飯，所以也不是很需要人做飯收拾。
獨居人士不太方便的地方，就是生活垃圾不好處理，因為沒法出門，也擔心攜帶病毒，我把每天的垃圾打包了放在門内玄關處，準備等康複了一起處理掉。
感染後，我第一時間發了朋友圈，也一直在記錄自己的症狀，還把抗原自測的結果發到了家族群，感覺現在大家的心态都很平和，能夠科學看待新冠病毒。爸媽、親戚和朋友，每天都會來詢問我的狀态，還有在外地感染的親戚和本地感染的朋友，每天都和我交流症狀以及病情進度。
我的經驗就是多喝水多休息，特别難受的時候可以對症下藥，主要需要儲備的是退燒藥。心理上，也不需要太緊張，這些症狀都得走個流程，正常情況下幾天就消失了。
雖然陽了，即便是在高燒到 39.6 ℃的時候，工作還是正常進行中，這就是打工人的基本素質，也是打工人的宿命。
現在就是期待趕緊康複，到時候我就自由了，可以把之前想去的地方都去一遍，想做的事情都做一遍，去堂食，去看電影，去逛公園。希望大家都能早點行動自由，生活和工作秩序恢複正常。
渾身疼得像被壯漢暴揍，父母的視頻電話不敢接
甘甘 | 32 歲 北京通州區
我是 12 月 11 日确診陽性的，事後來看，是我小看新冠病毒了。
10 日那天，我 " 全副武裝 " 逛了趟超市，當時還慶幸進超市終于不用掃碼看核酸了。11 日下午，我開始感覺腦袋昏昏沉沉，心想外出全程都做了防護應該沒事，還喝了一罐啤酒 " 殺菌消毒 "，喝完更加頭昏眼熱，以為是酒勁兒上來了也沒在意。
結果晚上睡着覺，我就感覺不對勁了，半夜起來一測體溫 38.5 ℃，測完抗原發現自己 " 陽 " 了。接下來，頭、胳膊、腿和腰疼得死去活來，那種感覺就像是你在跑了個馬拉松四肢嚴重乳酸堆積的情況下，又被幾個壯漢暴揍了一頓，疼得我直在床上打滾。
一連三天，我都是在反複發燒中熬過來的。我自認為骨子裡是一個非常獨立、不喜歡依賴别人的人。但在燒到 39 ℃、整個人已經分不清是醒着還是做夢的時候，照顧自己還是有點力不從心。
當時家裡的退燒貼用光了，我就胡亂從冰箱裡拿出了一貼面膜糊在臉上降溫，不到十分鐘面膜紙就幹了，我隻能從冰箱翻出了幾個冰袋用。
由于我住的是一個 loft，為了省下爬樓梯的力氣，我那幾天都睡在樓下的沙發上；那幾天周邊外賣店都關門了，本想點碗粥，一看配送費 20.8 元，賭氣沒點，反正也沒胃口，全靠喝水和吃水果撐着。
到了後期 " 嗓子吞刀片 " 的階段，我看網上的攻略可以用濃鹽水漱口緩解，結果鹽分濃度沒調整好，不僅幹裂的嘴巴被蜇的生疼，還當場吐了出來。另外比較難以忍受的，是由于一直沒出門而堆成山的垃圾。
陽了之後，我第一時間在淩晨發了個朋友圈，屏蔽了家人，主要是給領導看的，不然不好請假。不過雖然發燒了，平時清醒的時候還是得緊盯着工作群，這大概是打工人最後的卑微了。
一直到快康複，我也沒敢跟爸媽說，怕他們擔心。有一天我媽給我打微信視頻，我都沒敢接，隻跟她說我在加班，裝作風輕雲淡的樣子，實際上人已經快 " 燒熟 " 了。
我還記得我感染的那幾天，北京的風巨大，風的聲音、樹晃動的聲音、電動車的警報聲在夜裡此起彼伏，有一次迷迷糊糊中，我以為自己已經捱過了一夜，點亮手機屏發現才淩晨 2:50，那一刻的感受真的難以言表。
我現在已經基本康複，17 日測抗原，第二條杠已經極其微弱。我的經驗就是，不能掉以輕心，盡量注意防護，能不陽就别陽。
在 " 陽 " 之前，我排隊一小時，買 600 元藥
英華 | 26 歲 北京朝陽區
我本來沒囤藥，主要是抱着僥幸心理，想着三年都沒感染，應該不太可能一放開立馬就感染，但形勢嚴峻，我有點不舒服以後就決定騎着小電驢去線下藥店買藥，還算慶幸，跑了兩三家藥店就找到一家還在賣退燒藥，我便加入了排隊的長龍中。
我怕以後不容易買到藥、身邊朋友也缺藥，就多囤了點，排隊一個多小時後，最終買了 600 多元的藥。
回家之後，我一想發燒不方便洗澡，就趕緊洗了個澡，為了讓頭發盡量多保持幾天幹燥不出油，洗頭發的時候沒有用護發素。
12 月 9 日，我低燒一天，當天沒測出來是陽性，10 日才确診。
9 日傍晚，體溫果然開始慢慢高上來了，我反複燒了兩天，每次反複溫度都會更高一些，最高到 38.8 ℃。我覺得最痛苦的地方在于，怎麼着都不得勁，睡也睡不着，20 分鐘就要起來一次。特别難受的時候，根本沒什麼心思追劇，連撸貓的心情都沒有，還好我的貓咪狀态一直正常。
不過，我這次生病，體會到了什麼叫 " 遠水救不了近火、遠親不如近鄰 "。
此前，小區群裡不是各類家政、房屋、外賣的推銷信息，就是裝修、孩子跑跳、樓道垃圾沒清理的 " 投訴 "，過去一周，鄰居們開始在群裡互幫互助、救濟起藥品和抗原了。其中一位姐姐，先是在群裡求了一個抗原稱想回郊區看望爸媽，等她回去之後，又在京郊的藥店多買了幾盒布洛芬分給群裡需要退燒藥的鄰居，并義務給其他需要藥品的鄰居 " 代購 "，放在樓下便利店讓大家自取，大家都叫她 " 活雷鋒 "。我也受到感染，把家裡剩下的 3 罐黃桃罐頭送給了有需要的鄰居。
每天看着鄰裡互幫互助，我的心态也逐漸好轉。等第 4 天的時候，我選擇将這件事告訴爸媽，爸媽倒是很淡定，教了我一些熬梨湯和姜湯的方法，讓我多休息多喝水、别老盯着手機。後續，好多平時很少聯系的親戚也都打電話安慰我，讓我覺得好多了，也越發想家了。這次生病也算是為過年回家做準備了。
目前我還有咳嗽症狀，等我痊愈，我打算先去看《阿凡達 2》慶祝一下，然後計劃出京去迪士尼跨年，這也算是陽轉陰之後的 " 福利 " 了。
感染後不知情跑了 5 公裡，發病後疼到整夜睡不着
陳都 | 30 歲 北京朝陽區
12 月 9 日，我感覺到嗓子有些别扭，我還以為隻是上火，沒太當回事。當天晚上，我還自我感覺良好地出去跑了 5 公裡。
直到第三天晚上，我開始發燒，燒到 39.5 ℃以上，需要一直喝水、跑廁所，整夜睡不着。我托朋友拿到抗原，一測是兩道杠。
最難受的是第四天，因為不隻發燒到 39 ℃多，還全身疼，就像是平時從不勞作的人突然間幹了一天的重體力活，全身肌肉都拉傷了，而且，不是疼在肌肉、肉皮，而是疼在骨頭縫裡，整晚睡不着。
因為我平時堅持鍛煉，每周五次 5 公裡跑、一次 10 公裡跑、一次騎行 100 公裡，我原本以為自己不用吃藥也能扛過去。可後來高燒到将近 40 ℃，沒辦法，我吃了三天的白加黑。它對于退燒和緩解疼痛有一定作用。而這些天最難受的就是因為發燒、疼痛，造成的整夜整夜不能睡覺。
因為在這之前，大家都說它相當于大型流感，我的物質準備、心理準備都是奔着流感去的。其實感染新冠的痛苦，不在病痛本身，而是它超出了你的認知。
比較有趣的是，很多常年不發朋友圈的人，這次感染新冠後也開始在朋友圈分享自己的症狀。看來，生病的時候人是最脆弱的，都希望能得到外界的安慰。
我的症狀屬于朋友圈裡偏重的，他們有的症狀我都有，而且程度比較重；很多人到第五天症狀有所緩解，而我很難受的狀态一直持續到第七天，嗓子喝水依然像吞刀片。直到第八天，除了咳嗽、感冒，其他症狀都減輕後，我才感覺又活過來了。
這輪感染新冠，我最慶幸的是沒有影響家人。9 月份，學校放假，我就開車把老婆送回了老家。我把最難受的那幾天扛過去之後，才跟爸媽彙報，告訴他們不要為我擔心。
一個人住，當然也有不方便。我感染後不好意思點外賣，擔心增加外賣小哥感染的風險，就自己在家煮粥吃。最難受的那幾天，一天就是一碗小米粥加半包榨菜。現在身體好些了，一天開始吃兩頓飯，兩碗粥、幾個饅頭，再加一袋榨菜。
這次生病沒有耽誤工作，但對我來說，失去最多的是對家人的陪伴。我已經四個月沒回家看爸媽，兩個月沒見老婆了，希望一切盡快恢複常态。
