《老友記》開播已經 29 年了。
在許多人心中，這部劇至今仍然無可替代。
前陣子，一條名爲「老友記精神内核領先互聯網二十年」的話題沖上熱搜。
打開詞條，全是網友對這部神劇的懷念。
不過，魚叔怎麽也沒想到，最近居然有位老友「翻車」了。
就是「瑞秋」的扮演者，詹妮弗 · 安妮斯頓。
起因是她主演的一部劇集回歸。
可離譜的是，評論區有不少人攻擊她的外貌。
甚至，還以此爲理由給劇集打低分。
說實話，用演員的外貌來評判劇集，早已見怪不怪了。
但這次攻擊到女神頭上，魚叔多少還是有些憤怒。
話不多說，咱就來評評理——
《早間新聞》第三季
The Morning Show Season 3
四年前，《早間新聞》上線。
作爲 Apple TV+ 的重頭戲，它的卡司堪稱豪華。
詹妮弗 · 安妮斯頓，不需要魚叔過多介紹了吧。
一代人的初戀女神，兩奪《人物》全球最美女性第一名。
另一位主角，則是早年間因《律政俏佳人》而大火的瑞茜 · 威瑟斯彭。
《老友記》裏的「格林家」姐妹重聚，無疑是劇集開播前最受關注的話題。
更讓觀衆驚喜的是，新一季中，《傲骨賢妻》的主演朱麗安娜 · 瑪格麗絲也傾情加入。
三大美女同台，本該是件喜聞樂見之事。
可這些，也成了争議所在——
女神們老了。
安妮斯頓作爲其中知名度最高的一位，自然就成了衆矢之的。
難道說，她們也像内娛女演員那樣，非要裝嫩演少女嗎？
既然如此，我們就來看看人設。
艾利克斯（詹妮弗 · 安妮斯頓飾），電視網的當家主持人。
年輕時，憑借「美國甜心」的形象，深受觀衆的喜愛。
她和搭檔米切（史蒂夫 · 卡瑞爾飾）主持的《早間新聞》，是最具流量的「國民節目」。
因默契的合作，兩人也被觀衆視爲熒屏上的「金童玉女」。
可惜，時間不饒美人。
十五年過去，每天都是靠咖啡續命的高強度工作。
即便保養得當，衰老還是在她的臉上顯露。
顯然，現在的她已無法滿足觀衆的性幻想。
雪上加霜的是，就在這時，她的 cp 卷入了「MeToo」運動。
數名女下屬指控其職場性騷擾。
輿論發酵後，電視網爲避風頭，隻得解雇米切。
頂着諸多壓力，艾利克斯不得不在直播中親自播報這條新聞。
與此同時，站在節目組的立場，她還必須向觀衆道歉。
作爲主持人，她的每一步舉措都無可指摘。
但對于高層而言，失去黃金搭檔的她，像是一個「寡婦」。
食之無味，棄之也沒問題。
換掉她，成了謀求商業利益的必然之舉。
事業遭遇危機，家庭也有了麻煩。
工作性質的特殊性，決定了艾利克斯無法每天陪在家人身邊。
丈夫不堪忍受她以自我爲中心的做派，提出離婚。
女兒也在性騷擾事件曝出後，懷疑她是否也曾假戲真做過。
家庭生活不和諧，無疑又對她的觀衆緣來了一波重擊。
在娛樂圈摸爬滾打數十年，艾利克斯自然不會就此倒下。
保住事業，是她第一要務。
現如今，将自己塑造成女權主義者，無疑是最好的方案。
不僅甩掉了「美國甜心」的稱号，還将危機變成轉機，力挽狂瀾，迎來人生的下一階段。
顯然，亞曆克斯是個精明的職場「老油條」。
爲了在男性爲主導的行業中獲取機會，她不得不費盡心力。
無論是付出的努力，還是承受的壓力，都是旁人無法想象的。
美貌之下，她如何堅定地爲自己争取權利和尊重，才是這部劇真正的看點。
對公衆人物的審判，是網友樂此不疲的事。
當然，有錯必糾也是理所應當的。
隻是，當這種審判轉化爲狂歡之後，整體趨勢就變得不可控。
進而演變成了聲讨抵制的「取消文化」，甚至會波及無辜的人員。
宣洩情緒，成了大衆唯一的訴求。
作爲一部聚焦新聞傳媒的職場劇，《早間新聞》同樣對這個現象有所反思。
首先，是艾利克斯。
随着米切性騷擾事件愈演愈烈，大衆早已不滿足于攻擊他本人。
矛頭自然就指向了他的搭檔，艾利克斯。
不少人認爲，作爲施害者最親密的同事，她極有可能是知情人。
或許就是因爲她的沉默，才導緻對方越發猖狂。
縱容魔鬼傷害同伴，她在大衆眼裏也成了施暴者之一。
随着觀衆對她的質疑聲越來越大，狗仔也開始挖她的黑料。
接下來，令人震驚的事情發生了——
有記者發現，艾利克斯竟然真的和米切發生過關系。
而且，還是雙方自願的。
「女權英雄和性掠奪者上床了。」
隻需這一句話，她的形象就能毀于一旦。
很快，就有作者以此爲噱頭，将這段故事寫進揭露電視台黑暗的書中。
不僅用大篇幅描述兩人的關系，甚至還将艾利克斯的照片作爲封面。
種種内幕的曝光下，「塌房」和醜聞帶來的刺激感，早已遠超過真相本身。
如果說這件事上，艾利克斯确實存在道德污點。
那她另一件被審判的事情，更像是無妄之災。
新冠疫情初期，她不幸感染了新冠。
在不知情的情況下，她照常進行工作，出席公衆活動。
等到發病後，大衆的指責蜂擁而至。
因爲對不确定病毒的恐懼，把情緒宣洩在艾利克斯身上。
其次，是另一位主播布萊德利（瑞茜 · 威瑟斯彭飾）。
作爲十八線小記者，她憑借一段言辭激烈的視頻，被電視網相中。
空降成爲《早間新聞》主播，搭檔「頂流」艾利克斯。
光是這段麻雀變鳳凰的履曆，就被不少人猜測有内幕。
随着亞曆克斯屢屢「翻車」，而她的能力有目共睹，質疑聲也漸漸變少。
可就在這時，又有人曝出她和另一女主持戀愛的新聞。
周遭異樣的眼光，網友激烈的評論，這些都令她無比恐懼，甚至無法重新面對鏡頭。
最新一季中，這個問題的連鎖反應更是被直接地擺在觀衆面前。
電視網總部被黑客入侵，上至公司機密，下到員工的每條信息，所有的一切，都被赤裸裸地擺在台面上。
其中，最爲重磅的，是布萊德利的私密視頻。
對方要求電視網交付五千萬美元（約合 3.6 億人民币）的贖金，否則就公之于衆。
顯然，入侵方非常清楚。
在這個時代之下，醜聞的價值不可估量。
「取消文化」盛行的時代，一個人的貢獻很容易就能被抹殺。
更别說，這群人本就「劣迹滿滿」。
其實一直以來，安妮斯頓都不是一個隻靠臉吃飯的「美國甜心」。
而《早間新聞》的主題，本就是聚焦于中年職場女性的困境與掙紮。
如今已經 50 歲 + 的她，出演這樣的角色，可謂非常合适，也很具有說服力。
近些年，好萊塢許多曾經的女神都試圖突破年齡和标簽的限制，在更豐富的題材作品裏挑戰自我。
比如前年，45 歲 + 的凱特 · 溫斯萊特在美劇《東城夢魇》飾演了一名中年小鎮女警。
她素顔出鏡，蓬頭垢面，滿臉倦容。
甚至毫不顧忌，在鏡頭面前顯露她臉上的皺紋和愈發走樣的身材。
用一個并不完美的女性形象，诠釋了一種專屬于中年女性的魅力。
而縱觀安妮斯頓的演藝生涯，她也一直在通過自己的角色來彰顯不同年齡段的女性意識。
就拿《老友記》來說。
瑞秋初登場時，是六人中最不讨喜的那個。
家境優渥的她，身上有着不少「公主病」。
按照她原本的人生規劃，工作什麽的全都不重要。
隻要和其他中産階級女孩一樣，趁年輕嫁給醫生，過上「嬌妻」生活就行了。
可偏偏就在結婚那天，她覺醒了。
她意識到自己并不想重複母親的生活，她要獨立。
從咖啡店服務員，到時尚行業主管的職業經曆。
縱然遭受社會毒打，瑞秋卻堅持做自己喜愛之事。
觀衆在憐愛的同時，也漸漸意識到——
身爲女性，一樣可以突破自我，在職場上取得成就。
甚至在她初入職場時，身爲男友的羅斯反而成了「拖油瓶」。
《他其實沒那麽喜歡你》中，安妮斯頓飾演的貝絲，堪稱人間清醒。
和男友相戀七年的她，始終無法得到對方的求婚。
無論如何旁敲側擊，男友總能找到冠冕堂皇的理由搪塞。
苦等無果的貝絲，終于爆發了。
一通輸出驚了渣男，爽了觀衆。
時至今日，這些角色仍是現代女性表達的代表。
除了影視劇上的努力，安妮斯頓在現實中同樣不斷聲援女性。
爲了保持良好的狀态，她常年有着健身的習慣。
《老友記》中，她和莫妮卡的身材經常被觀衆當做減肥标杆。
即便如此，她的「不完美」仍然會被拿出來審判。
曾經因爲稍微有了些小腹，被媒體猜測懷孕。
這種捕風捉影的報道，讓安妮斯頓忍無可忍。
她曾公開發表一篇聲明，對此表示不滿。
認爲媒體審視她的方式，也反映了社會對女性審美的苛責。
很多女孩被迫接受一種信息：女孩必須很瘦，否則就不漂亮。
與此同時，她在文中也表達了自己對女性成功的定義——
無論有沒有伴侶、有沒有孩子，我們都是完整的。當涉及到我們的身體時，我們可以自己決定什麽是美麗的。我們不需要結婚或者成爲母親才能完整，我們可以爲自己決定「從此幸福快樂」。
安妮斯頓不滿媒體總是關注她懷孕的新聞，在《赫芬頓郵報》上發表文章
除了對女性議題的關注，她也曾在采訪中公開反對「取消文化」。
當時，《老友記》因爲六名主角全是白人而遭到抵制。
不得已之下，主創公開道歉，并捐贈 400 萬美元支持學者研究非洲文化。
針對此事，安妮斯頓表示——
搞笑變得很棘手，因爲你必須非常小心。過去的時候你可以拿一個頑固的人開玩笑，告訴觀衆，人們是多麽荒謬。但現在，這種行爲不被允許了。
足以見得，無論是劇中還是現實，詹妮弗 · 安妮斯頓早已告别了「美國甜心」。
歲月在她身上留下的，除了容顔的變化。
更重要的是作爲獨立個體，更爲獨到的思考和見解。
她用戲裏的角色以及戲外的自己，都在不斷傳達一種觀點——
女性的價值和美麗，從來不需要被外界所定義。
全文完。
