電影市場終于迎來複蘇，國産電影的金字招牌，卻不被觀衆買賬了。
事情源起電影《龍馬精神》，上映幾天，話題不斷。
先是成龍宣傳時口誤 " 很高興和爛演員合作 "，被不少網友懷疑是在内涵主演劉浩存。
而後路演宣傳，更是有觀衆因爲觀影體驗不佳，當場要求成龍退票。
相關話題在熱搜榜上居高不下，片方不得不發聲明澄清當天的情況。
在演藝圈拼搏了一輩子的功夫巨星，沒曾想到，到了退休的年紀還會經曆這番 " 腥風血雨 "。
很多人甚至都以爲他不會再拍了，直到電影上映，大家才發現，原來成龍還在電影拍攝的一線。
隻是這次不同以往，爲他喝彩的觀衆寥寥無幾。
有人勸他早點兒功成身退，把機會讓給年輕人；有人批他沽名釣譽，打不動了還來圈錢。
成龍老矣，觀衆真的不再需要他了嗎？
《龍馬精神》的電影主題其實很明确。
成龍飾演的主角老羅，曾經是行業裏鼎鼎有名的龍虎武師。
這是香港電影的一個特殊工種，也就是替身武打演員。
他們隐藏在演員身後，替他們完成種種危險的高難度動作，是默默無聞的影視英雄。
圖源：紀錄片《龍虎武師》
電影中，老羅在經曆過龍虎武師行最輝煌的階段後，随着電影工業技術的發展，漸漸被時代抛棄。
爲了這份事業，他曾在年輕時将全部精力貢獻其中，因而疏遠了家庭，導緻家庭破裂，妻離子散。
落魄的中年老羅，隻有一匹愛馬 " 赤兔 " 相依爲命，在片場靠拍照謀生。
這樣的日子沒能過多久，因爲老羅欠下巨額債務，債主上門，要老羅拿赤兔抵債。
老羅舍不得陪伴自己多年的赤兔，無奈下隻能求助失聯多年，在學法律的女兒小寶，幫忙打官司。
在這個過程中，老羅漸漸找回一個父親應當承擔的責任，完成了人到中年的又一次成長。
影片結尾，老羅帶着赤兔重新殺回到老本行，但電影武術行當，早已被特技占領，已經沒有龍虎武師的容身之處了。
當被邀請重返片場拍攝一幕關于龍虎武師的戲時，他自信滿滿地反對使用特效的提議，要和赤兔一起完成實打實的動作表演。
這不僅是他的固執堅守，更是對 " 龍虎武師 " 這一職業的尊重。
都說美人白頭、英雄遲暮，是世上最無可奈何、最令人惋惜的事。
龍虎武師曾經幾乎豁出性命，才換來香港武打電影的輝煌時代。
現在卻要他們承認自己被時代抛下了，英雄無用武之地。
就如片中台詞所說的那樣：" 龍虎武師，跳下去容易，走上來難 "。
在電影中，成龍多次借用造型緻敬自己曾經的經典角色；
其中一處造型借鑒《我是誰》中的經典形象
更是借小寶的手，讓她發現父親珍藏多年的 U 盤，從而引出成龍武打電影生涯的諸多花絮剪輯。
這次的他，不再是以往意氣風發、無所不能的英雄形象，反而處處都是失意、碰壁。
頗有一種屬于他的時代早已過去的落寞。
成龍難得低頭了，他在電影路演時無奈地說 " 市場不需要，你多好的功夫都沒用。"
或許這不僅僅是對過往的惋惜，更是對日新月異、飛速發展的電影市場的 " 認輸 "。
《龍馬精神》的故事背景，其實非常吸引觀衆。
二十世紀的香港電影，因爲特效、後期制作水平的局限，無法跟當時的好萊塢等國際一線電影産業競争。
圖源：紀錄片《龍虎武師》
然而香港武打電影，卻在一批批龍虎武師們的努力下，用自身的實力征服了好萊塢。
龍虎武師拍戲，向來是真摔真打，講究視覺上的真實沖擊。
在成龍主演的電影《龍的心》中，導演洪金寶設計了八名建築工人從高樓同時墜地的高難度戲份。
龍虎武師們需要在爆破師引爆炸彈後，同時從七樓跳下。
圖源：《龍的心》
這對引爆時間點、演員的配合度、現場的防護應急措施都提出了極大的挑戰。
爆破師甚至試圖 " 臨陣脫逃 "，讓導演來引爆炸彈。
攝制組準備了 3000 個紙皮箱、100 多張海綿墊，從零點一直鋪到第二天清晨。
圖源：紀錄片《龍虎武師》
這場戲拍完後，洪金寶第一時間喊的不是 " 收工 "，而是 " 救人 "。
所幸，沒有出現大的意外。
《龍的心》也因這些前所未有的挑戰性鏡頭，成了當年香港最賣座的電影之一。
這正是當時香港電影的縮影，整個行業都彌漫着一種力求完美的精神。
不僅隻限于專業武打演員，即使已經功成名就的影帝也絲毫不含糊。
電影《辣手神探》拍攝時，周潤發有一場大火逃生的戲。
圖源：《辣手神探》
爲追求鏡頭效果，爆破按鈕被提前按下，拍攝完成後周潤發的頭發都被燒焦，從片場出來時還喊着自己 " 丢了半條命 "。
但轉頭卻對導演吳宇森說：" 吳導，剛才效果怎麽樣，需不需要重來一次？"
成龍更是不必多說，成爲功夫巨星的路上，身上所受的傷不計其數。
有影迷曾作圖統計過他身上的重傷，有檔可查的大傷、重傷就有二十餘處。
《龍馬精神》的路演現場，有影迷将這副圖帶到了現場
受傷最嚴重的一次，是在南斯拉夫拍攝《龍兄虎弟》時，成龍從懸崖上直接跳到一棵高約 15 米的樹上。
樹幹沒能支撐住他的重量，他直接摔在了地上。
被送上擔架時，成龍的耳膜開始流血，意識幾近模糊，隻依稀聽到周圍人嚷着說還沒死還沒死。
圖源：《龍兄虎弟》
事後他直言，那是自己職業生涯離死亡最近的一次。
也正因這批敬業的演員，這樣的行業精神，才産出無數難以複制的經典電影，創造了香港電影的黃金時代。
電影《無間道》成爲警匪片跨不過去的巅峰
不但在華語電影留下一代輝煌，也影響了不少國外影視創作者。
著名導演昆汀 · 塔倫蒂諾曾羅列了對他産生巨大影響的電影人，周潤發和吳宇森的名字就在其中。
在他的經典作品《低俗小說》《殺死比爾》中，處處可見香港黑幫片的影子。
圖源：《低俗小說》
韓國國民劇《請回答 1988》中，關于香港電影的鏡頭更是頻頻出現。
劇中年輕人最喜歡的電影是《英雄本色》，女主的兩個閨蜜，外号分别是張曼玉、王祖賢，可見香港電影對他們的影響。
圖源：《請回答 1988》
隻可惜，随着電影技術的飛速發展，武打片不再是電影市場的優先選擇，許多電影中的武打片段也會選擇用特效或是剪輯的方式完成。
這正是《龍馬精神》的故事試圖探讨的話題，成龍就曾在電影宣傳階段數次哽咽：
" 現在即使一個人功夫再好，也不會有一個老闆肯給他投資。"
市場的激烈競争下，香港電影逐漸走下神壇，成爲過去的神話，帶走了這段華語電影最引以爲傲的輝煌。
如今看來，走不出那個時代的，又何止成龍一人呢？
按理說，功夫巨星的金字招牌，加之觀衆對香港武打片的懷念，都是電影票房加持的利器。
但成龍這一次，卻偏偏栽在了這裏。
一如前文所說，龍虎武師是電影的核心，然而本該濃墨重彩的龍虎武師部分，卻被淺嘗辄止地一帶而過。
武師們的收入其實很高，但因爲缺乏理财意識，錢來得快，去得也快；
加上傷病、年齡限制，三十歲以上就打不動了，所以普遍都晚景凄涼。
曾給李小龍和成龍都當過替身的香港武師陳一言，就曾被港媒報道晚年住在城郊的鐵皮屋裏，還被鄰居縱火燒傷。
《龍馬精神》裏對武師這一行業的困境設置得都太過簡單，也太過容易解決了。
影片一直在用不合時宜的幽默來消解 " 龍虎武師 " 這一職業議題的嚴肅性，包括老羅落魄後，帶着赤兔馬去攬客、拍照的情節。
雖然看得出 " 赤兔 " 一角的存在很重要，但影片在構建人與動物之間的情感戲方面，也并不嚴謹。
老羅和女兒小寶在片中的主線劇情是打赢官司，把赤兔馬留下，也是整部電影埋下淚點的地方。
但影片隻交待了事情的起因和結果，老羅得知赤兔馬可能要被拿去抵債，便找到女兒尋求幫助。
中間穿插了數段父女和解的家庭戲、老羅重回片場的職場戲。
直到接近尾聲，才草草安排小寶和男友交待他們找到了可以幫助的證據。
觀衆看不到老羅爲尋回赤兔馬所做的努力和掙紮，自然無法共情老羅和赤兔馬的情感。
也因此，《龍虎武師》在票房上的不盡人意，也就不難理解——
想對這屆觀衆打情懷牌，已經不是一件容易的事了。
從最初，因《大話西遊》曾經慘淡票房過意不去的觀衆，爲周星馳新作自發刷詞條 " 欠周星馳一張電影票 "，卻被電影的尴尬劇情傷到。
到後來，接連幾部打着周星馳旗号的低口碑影片上映。
其中《新喜劇之王》，更是借着經典作品《喜劇之王》的名号，卻給出一部評分 5.7 的作品，幾乎消耗盡了觀衆的信任。
圖源：《新喜劇之王》
到 2016 年，由王家衛監制的《擺渡人》上映。
奔着《重慶森林》、《花樣年華》而來的觀衆，看完影片後失望不已，網上罵聲一片。
當王家衛在微博上旗幟鮮明地表達 " 我喜歡 "，大半個娛樂圈都趕來轉發這條微博，排着隊跟着喊 " 我喜歡 "。
種種事件過後，" 欠某某某一張電影票 " 的說法越來越泛濫，但這句話在觀衆心裏的分量，卻越來越輕了。
觀衆不會輕易再上販賣情懷的當了，更不會爲敷衍之作買單。
即便毫無疑問，成龍是值得敬佩的演員，龍虎武師們也是值得尊重的存在。
但當他們都隻作爲一種噱頭存在時，電影的初衷就無可避免地背離。
畢竟，觀衆懷念的，從不是某一個人，或是某一個行業；
而是曾經那些人對電影的認真與熱愛，創造了那樣一個令人懷念的時代。
