編輯、策劃:潤發
費翔,三十年前,三十年後火了兩次。
究其原因,不僅僅他是混血、長得帥、身材好。
還因他是海峽華人,氣質特殊,品類少有,難以替代。
費翔家族是海峽人的典型代表,值得分析。
題外話,費翔家族的女性非常傳奇,費媽媽叫做畢麗娜出生于哈爾濱,讀過北平藝專,本身就是一個充滿傳奇和力量的女士,背景有很多謎團,李敖的回憶錄裏有記載,後來她在台北的名流圈,靠着算命很有影響力。
費翔同母異父的姐姐,Anya Phillips,在很年輕的時候就在紐約潮流圈有了一席之地,認識 Iggy Pop、認識 Ramones…… 她設計的藍色系帶連衣裙成爲 Anna Sui 系列的靈感來源。Anya Phillips 與 Vivienne Westwood 一起被視爲定義朋克時尚的設計師之一。可惜英年早逝,23 歲就去世了。
下圖左是費翔姐姐的照片,請注意時間,這是 1979 年的照片。
· Anya Phillips ( 左 ) , 1979, and Anna Sui, 1981. Photos: Edo Bertoglio. Images: NYMag.com.
說回到流行文化中的巨星費翔。
費翔作爲混血,老媽來自于北平,老爹是耶魯畢業、外交武官。所以費翔是個中美雙文化系統的人,中文和英文都是母語,他的中國身份是費翔,美國身份是 Kris Phillips。所以他從小長在浸淫在美式流行文化裏面。
改革開放,大陸開始允許大衆搞搞娛樂,當時的大陸明星就是對歐美流行文化的模仿,模仿的再像,也不如原版本系統出來的人。所以當費翔出場,帶來這種地道西方流行文化表演時,電視前一片灰茫茫顔色的大陸觀衆們,震撼了,由衷的心裏贊歎——好洋氣啊。
與西方流行文化無縫連接的形象,在歐美世界非常尋常。但在大陸文藝圈是純降維打擊,天神下凡。隻是由于費翔過于帥,往往讓人忘了這層文化背景。大家仔細想,歐陽靖、王力宏都是文藝界這一類人的代表。
在大陸火了之後,費翔也考慮過去美國百老彙闖闖,但他在美國演藝圈的努力并不成功。紐約客是這麽評價的 :"his chorus roles went unremarked""Fei Xiang "had China, failed Broadway."
WHY?還是源于交易價值,美國不缺 Kris Phillips,中國缺乏費翔,他在中國的價值遠高于美國。
費翔就是海峽人的一個典型代表。
什麽是海峽人呢?這是我總結的一個概念,定義是比較苛刻的。
一言以蔽之,能夠介于大陸和海外世界做鏈接、做交易的人。能夠處理貿易、金融、信息、科學、文化這些領域,對于大陸有稀缺交易價值的人群。
海峽人的核心條件在于他的位置和資源。
所以海峽人不等于海外華人,不是你留個學、在外國打個工、拿個綠卡買個小房子屋裏一蹲、和老外結個婚就能叫海峽人的。爲什麽?掌握資源太少,對于大陸來說沒有交易價值,處理不了複雜事物。
海峽人的最大價值也體現在,他們一腳在内陸帝國中,一腳在海外世界中。作爲文化和交易的中間點,遊走在不同文明之間,向内陸帝國輸出資源,掙取高溢價。海峽人的基礎線應該是能開個國際貿易公司。
與海峽人相對應的人群就是編戶齊民了。編戶齊民的标簽和特征是啥我就不細說了,懂得都懂,反正就是吃得苦中苦,方爲人下人。
從古至今,一直有海峽人存在,也一直有編戶齊民存在。
帝國對于海峽人的态度是既恨又愛,帝國對于編戶齊民的态度是既需要又輕視。
編戶齊民就不講了,講講爲啥對海峽人的态度是既恨又愛。
愛是因爲,帝國太封閉,好多事不是靠光有錢就能辦成的,需要相應的經驗、文化背景、交易渠道、人脈資源,與外部世界打交道。帝國離不開海峽人背後的這些資源,跨文明交易,這種業務不是能靠編戶齊民和科舉做題家能夠完成的。
恨是因爲,怕海峽人心太野、膽太大、手裏有錢,又有人脈,意識形态不同,鬧半天控制不住。
在唐朝時期,貿易的渠道是從西域到長安,處理帝國和外部世界交易的人,叫粟特人。粟特人在長安有聚集地,經營商貿和金融 ( 高利貸 ) 。
粟特人因爲掌握帝國貿易,不可或缺,所以統戰價值非常高,高到啥程度?200 戶粟特人的首領,在大唐的政治待遇,相當于幾萬人編戶齊民縣長的地位。粟特人内部的生活、習俗、商業、宗教一切自治。
這個例子也類似于改革開放之後,港商什麽地位和待遇,大家都清楚。那些海峽家族的待遇,完美對應粟特人的政治地位,不點名啦。
不過這個道理,一些編戶齊民想不明白啊,就像八十年代的北京喜劇裏,就總有小醜一般的港商角色,受到佩斯、姜文等角色的重拳打擊。
他們痛斥港商雞賊、是港慫、是騙子,疑惑時代怎麽了?他們憑啥有這麽高的地位,受政府待見,受姑娘喜歡?爲啥我們這種勤勞樸實、踏踏實實聽話的的棒小夥子,卻沒有站在社會的 C 位?
無他,對于帝國來說,港商的價值遠大于編戶齊民健壯小夥子,甚至遠大于健壯小夥子,見了腿兒顫的科舉小領導們。
八十年代的健壯小夥子,他們好生氣,想不明白。三十年後,健壯小夥子的後代還是想不明白。爲啥國家給海峽運動員那麽高的政治待遇?沒辦法,你可以有選擇繼續氣,上虎撲、b 站這些好漢雲集的地方發帖、陰陽怪氣去;也可以選擇理解這種邏輯,琢磨琢磨自己該咋辦。
有的編戶齊民羨慕海峽人,渴望成爲海峽人。但費翔之所以成爲費翔,他有一個先天的基礎條件。
你生活在保定、長治、駐馬店、菏澤,想按照費翔的生活節奏:愛好歌舞劇、不吃碳水、balabala,得不到相同結果,是刻舟求劍,是東施效颦。
類似于王彩玲非要在内蒙古的沙塵暴裏唱托斯卡。
哪咋辦啊?
你要有這心,那升級呗。所有海峽家族,也是從編戶齊民一步步變種的。
這可不是弄個綠卡,買個房子就能變身的,需要系統化進化。
一個家族從編戶齊民升級成海峽人,就相當于從農耕民族,升級爲貿易民族。從許三多升級爲霍英東,從 workwork 的一級兵種升級爲帶疾風步的劍聖了。能快速跑路,能跳劈。
· 都是獸族咋差别這麽大
總結曆史,我覺得有三要素吧:
1. 膽子
編戶齊民如何升級爲海峽人的第一要素是膽子啦。
海峽人的精神圖騰應該是混江龍李俊,抛棄原有生活,進入新文明體系。膽子很重要,有就有,沒有就沒有,沒法靠文字分析。
這個基礎條件沒有的話,那完了,沒機會了。所以說編戶齊民最大弱點就是膽小,這是一個大坎。
2. 建立事業
到了海外,别一直打工。就算是白領也是個 labor,也是沒脫離 workwork 獸族苦役。
想法當個老闆,開個公司,跑下訂單。從旅拍、民宿租賃、建築小包工頭開始,不怕生意小,都行。萬事開頭難,幹了再說。給你家開個頭,成爲經商的家族,不再是替人打工的家族。
開個小公司是建立交易能力的開始,也是打造人脈、融入其他文明的最好方法。你有項目、有錢相對接啊,這人際關系多深入。實打實的,可比參加啥派對,拿個科羅納在那尬聊、陪着笑聽不懂的笑話實在多了。
而且開公司還能練練膽子。
你這輩子可能就是熬了個小商人,但是給後代打了個樣。這裏面我想舉個利氏家族的案例的,特别經典,但我展開講太長了,不在這裏說了,以後在 X 博士播客裏唠唠。
3. 生活在樞紐地區
你移民去馬達加斯加、布基納法索、西伯利亞那塊,就不是世界貿易的核心。你也接觸不到什麽有分量的資源,去了就是在做減法。
哪能做加法?哪錢多、哪交易多,哪塊就做加法。所以近代叱咤風雲的海峽人,都在香港啊,東亞金融中心,未來是新加坡。
所以說來,現在那些天天搞互聯出海的、web3、區塊鏈的,天天新加坡、印尼、倫敦、迪拜來回竄的創業團隊,完美符合上述三點。盡管很多人看不上他們,覺得他們是騙,但客觀上,他們最有幾率進化成海峽人。
如果有幸成爲了海峽人,你的人生就像不受管制的外彙一樣自由了。既可以兌美元,也可以兌人民币,彙率和帝國封閉程度反比,越封閉海峽人價值越高。
粟特百戶長、小港商等于一個縣長待遇。Kris Phillips 成爲天降巨星,這不就是這個秘密彙率的體現嗎 ?
PS:
我小時候見過費翔,時間 1998 年左右吧,地點秦皇島農村海邊。他來我奶家海邊拍 MV,雇傭村裏老鄉給他舞龍,這個 MV 叫《龍子龍孫》。
在蒼涼渤海海邊,海峽歌手費翔高大帥氣的形象異常突出,像漫畫裏走出來的,把我這河北小學生震了。牛逼,大丈夫應如是也。
《龍子龍孫》這作品也非常有哲理," 你我都是龍的子孫 ",然後配個海和船的畫面。
沒錯,是龍就得出海,事上見吧。