" 貓片大電影 "
走路玩手機，是人類在曆經百萬年殘酷曆史後，所進化出的終極行爲。在這個不大的金屬小盒子中，蘊藏着最神秘的精神能量，人們通過移動汲取智慧，同時也囚禁了自己的靈魂——直到一團黑色毛球的到來，徹底侵犯了人類自己選擇的權利。
能夠犯下如此罪行的，隻有世界上最可怕的物種——貓咪。自從手機開始大肆進入人類的生活，它們便一直嘗試着各種手段，奪回本該屬于自己的時間。爲了達成目的，甚至不惜在互聯網上大肆傳播 " 貓片 " ——而在今天，這隻黑色的貓咪則試圖使用一種更加直接和暴力的手段，将人類和手機徹底分割開來。
這種手段，便是在惡作劇般地絆倒你後，迅速叼走地上的手機
不管你是否喜歡寵物，不管你是 " 貓派 " 還是 " 狗派 "，終究無法否認 " 貓咪 " 就是一種神奇的生物。
不管是在網絡還是在現實中，它們陰晴不定的性格總會給秩序井然的人類社會，帶來各種各樣的麻煩——什麽打碎窗台上的花盆，在未幹的水泥上留下腳印，以及将路邊的垃圾翻得亂七八糟……但當你準備了全套的喵星人用語，打算好好訓斥一下這些讨厭鬼時，往往又會被它們純真且無辜的眼神所欺騙。你基因中的所有感性都會告訴你這樣的道理：小貓那麽可愛，怎麽可能有什麽壞心思呢？
久而久之，" 貓咪 " 成了 " 自由 " 與 " 混沌 " 的代表——對它們來說，或許有着單一行爲邏輯和日程的人類，才是更需要管理和照顧的生物。
可就是這種集可愛與混亂于一身的小動物，也存在着不少的弱點。它們害怕不講道理的大型犬、害怕水，更害怕突然出現在它們背後的黃瓜。面對這些天敵，貓咪總會表現出它們纖細膽小的一面，原地蹦起好幾米高……
或許正是這種有趣的兩面性，才讓各類 " 貓片 " 的主角們成爲互聯網時代最大的流量密碼——從那隻讨厭蔬菜的貓，到依舊處于流行前沿的 " 貓迷因 "。而現在，終于有人把這些片段做成了完整的電子遊戲……甚至還有點好玩，上面我提到這些片段，無一不出自這款叫做《小貓咪大城市》（Little Kitty，Big City）的遊戲，它或許沒有驚豔的畫面表現和令人深思的故事，但絕對是你在市面上能看到最懂什麽是 " 貓片 " 的遊戲。
我知道，前有 " 末世貓咪拯救世界 "，後有 " 勇者貓咪鬥惡龍 "，以 " 貓咪 " 爲主角的遊戲自然不在少數……可我想說的是，在抛開所有的外界因素後，這些故事中的主角真的必須是一隻 " 貓咪 " 嗎？或許對電子遊戲而言，貓咪反倒更像一種拟人化符号，它可以用于反映創作者的立場，同時帶來更多關注度與話題性，卻缺少了一些必要性。
相比之下，《小貓咪大城市》的屬性就純粹多了——在一次意外中，居住在高層公寓内的小貓不小心掉落在了底層街道上，爲了找到回家的路，一場不那麽驚險刺激的都市冒險就此展開……或者我們換個說法，這是一個貓咪在城市中閑逛，最終成功回家的故事。這個故事最爲有趣的地方，恰恰就在于主角确實是一隻沒什麽壞心思（你甚至可以将其稱爲善良）的小貓，它的一切惡作劇行爲僅僅出于本能與需要。
在便利店的複印機上睡個懶覺
不過，你也不需要将《小貓咪大城市》看成一款死闆的 " 動物行爲模拟遊戲 "。老實說，在故事剛剛開始時，它最先讓我聯想到的，是照明娛樂一度大火的動畫電影《愛寵大機密》，同樣是流落街頭的家養寵物，同樣是在動物夥伴的幫助下達成目标，兩者的核心主題其實非常相似——作爲生活在兩點一線上的人類，你永遠不知道自己不在家的這段時間，你的寵物們經曆了怎樣的冒險，而動物之間又會産生怎樣有趣的對話。
隻不過，《小貓咪大城市》中的 " 大城市 "，可遠要比電影中的 " 紐約 " 要來得和平多了，除了随處可見的漏水與拴在街角的看門狗外，幾乎沒有什麽東西可以限制貓咪的行動自由。就連那些同樣擁有獨特個性的動物們，也對這隻初來乍到的貓咪表現得非常好奇，它們之間诙諧有趣的互動，讓整個探索過程充滿了意料之外的趣味。
你并不是這座城市唯一的 " 貓咪 "
你看，《小貓咪大城市》中的城市其實是個非常典型的 " 小體積箱庭 "，從遊戲的架構角度來說，這些動物其實和其他遊戲中，負責給玩家發布任務的 NPC 沒有什麽兩樣，可它更加重視整體世界觀的和諧，遊戲在塑造這些動物個性的同時，也沒有忘記将那些屬于動物的天性，附加在它們的故事和行爲中——在遊戲開場不久，一隻烏鴉便和貓咪達成了協議，隻要貓咪幫它收集到足夠數量的 " 亮閃閃 "，便可以換得一條美味的鮮魚；在某個公園池塘前，一隻鴨子正爲了丢失的孩子們而着急；面對一隻弄丢了手機的甲蟲，貓咪決定去爲它 " 借 " 來一部新的，而那些低着頭走路的人類看起來正好願意幫忙……
類似這樣的橋段，恰到好處地分布在世界的各個角落，除了針對人類進行的各種惡作劇外，動物之間獨特的互動交流，也成了推動探索世界的主要動力來源——事實上，制作組真的很懂如何利用 " 動物 " 開好一個有趣的玩笑，算上對 " 貓片 " 情節的完美緻敬，你真的很容易被這些小動物間的交流環節給逗樂。
可當你真的把它看作一款止步于 " 逗樂玩家 " 的泛娛樂産品時，《小貓咪大城市》又的确能在玩法上，拿出一些有趣的東西。事實上，盡管遊戲的體量算不上足（甚至有些偏短），但比起那些追求純粹胡鬧體驗的遊戲而言，它卻充分在這個不大的世界中，融入了一款電子遊戲該有的東西——包括一個不痛不癢的故事，一套符合遊戲邏輯的角色成長機制，以及一堆搭建在箱庭世界基礎下的直覺性謎題。而最終的獎勵，則是一堆套在貓頭上的奇怪玩意兒。
值得一提的是，這套東西在現實世界中還真的存在，并且還是個人氣和知名度都超過高的扭蛋系列——可以看得出來，遊戲的制作團隊是真喜歡貓。
和大部分動作冒險遊戲一樣，玩家探索的深入将逐漸打開整個世界，通過 " 跳躍 " 與 " 攀爬 " 這樣的特殊動作，世界的縱深則會進一步增加。而或許是看不得可愛的貓咪受傷，在短短幾個小時的遊戲流程中，設計者又試圖掩蓋遊戲中任何常見的壓力設計，這讓故事中唯一稱得上 " 懲罰 " 的遊戲機制，隻剩下了搗蛋的貓咪帶着一臉無辜，被人類提溜着扔到大街上。
是的，《小貓咪大城市》就是這樣一款幾乎沒有負面反饋的遊戲。
對部分習慣了快節奏與高難度遊戲設計的玩家而言，這些内容可能真的沒有任何實質意義可言。在可愛貓咪的映襯下，它和平得就像一款帶有收集和跳躍元素的惡作劇模拟器，這也正是開發者的用意所在——沒有任何強制設計，隻有一隻随性探索城市的貓咪。
或許，比起不自覺地追求功利性與挑戰，它更希望用這個量不算大，卻充滿幽默氣息的日式風格箱庭，去治愈玩家。一晚上下來，倒更像是看了一場五六個小時，還帶有故事情節的超大型 " 貓片 "，雖然沒收獲什麽，但這卻比抱着手機吸貓要有趣多了……我是說，既然我們在現實中變不成貓，那爲什麽不在遊戲中嘗試一下呢？
這真的很有趣。我保證。
