作者 | 南風窗記者 朱秋雨
實習生 宋宇玲
編輯 | 向由
8 月 12 日,一張騎手對保安下跪的照片,傳遍了杭州騎手群。多位騎手開始在事發地杭州綠城西溪世紀中心聚集,要求保安道歉。
8 月 13 日淩晨,杭州市公安局西湖分局通報稱,某外賣平台一男性騎手王某某在送餐過程中不慎将園區欄杆踩歪。被保安攔下後,他因擔心延誤其他訂單而下跪,此舉引發現場人員聚集。屬地派出所迅速出警處置,并依法對涉事人員進行調查。後續将根據調查結果作出相應處理。
杭州市公安局西湖分局發布通報
美團也回應稱,在整個事件過程中,公司并未如網傳所說,對任何騎手采取封号、限制接單等不利于騎手的負面舉措。沖突發生後,公司第一時間派遣了專員前往現場協助騎手處理沖突,并爲其向物業支付了圍欄維修費用。目前,涉事騎手已安全返回。
外賣員與保安的這起沖突,再度将背後的兩個群體拉到了對峙面上。但在現實中,無論是保安還是外賣員,多數時候都清楚 " 打工人何苦爲難打工人 " 的道理。
當雙方看上去都各有各的理由時,到底誰來解決外賣的 " 最後一公裏 " 難題?
社交媒體視頻顯示,8 月 12 日中午,身穿各類顔色制服的外賣騎手們,在綠城西溪世紀中心園區門口聚集。
這是一個位于杭州西北邊的甲級寫字樓項目,與浙江大學紫金港校區一河相隔。園區一部分是寫字樓,一部分是公寓。所屬物業公司爲港交所上市企業——綠城服務,物業管理費爲 5.5 元 -9 元 / 月 / 平方米。
最早引發騎手聚集的,是一張流傳在群聊的照片。3 位在杭州的外賣騎手都告訴南風窗,8 月 12 日,他們在自己的群聊裏看到了這張照片,大太陽之下,一位外賣騎手跪在了地上,身旁是穿着疑似保安制服的人員。
網傳騎手下跪照片 / 圖源:大 · 河報
當天 14 時 30 分許,高中生小琪和朋友路經,目睹了許多外賣騎手聚集在西溪世紀中心西門。小琪告訴南風窗,在她停留的一個半小時,聚集在園區門口的外賣騎手數量不斷上漲。騎手們先是在西門圍了一圈,後來 " 人都擠進(園區)去了,外面又有好多(人)"。
據小琪描述,聚集在園區門口的騎手們,大喊讓保安道歉。少數身着西裝的物業管理人員與騎手面對面,直到警方趕到了現場。
8 月 13 日淩晨,杭州市公安局西湖分局通報稱,一外賣騎手在 8 月 12 日中午西溪世紀中心園區送外賣過程中将欄杆踩歪,被園區保安攔下。該外賣員因擔心影響其他訂單派送,當場下跪,後引發現場人員聚集。
公開信息顯示,綠城品牌在 1995 年的杭州成立。2004 年,綠城物業獲國家一級資質,主打 " 親情化服務 "," 視品質爲物業服務的生命線 "。
一名自稱爲綠城工作人員在社交網絡展示的樓盤信息顯示,某綠城小區采取封閉式管理,擁有圈層文化,24 小時安全化管理,對外賣 " 人進車不進 "。她透露的宣傳文案寫道:"(我們)通過人防結合技防,跟進外賣人員配送軌迹。當外送員抵達小區,将非機動車停放于小區門口指定領域 …… 物業将持續關注外賣員逗留時間。"
樂跑騎手曹烨從去年三月起負責杭州市西湖區配送工作,對此深有體會。他告訴南風窗,西溪世紀中心園區是一個半開放園區。在今年夏天之前,該園區允許外賣騎手騎電動車進入園區取餐或配送。大部分騎手因此會經過常規的大門送外賣。
約在今年 6 月,綠城西溪世紀中心發布公告,全面禁止外賣員騎車進入園區,僅允許外賣員在園區步行或騎平衡車。
《逆行人生》劇照
規定發布之後,曹烨說,爲了減少在園區内的步行時間,騎手在會選擇距離配送地點最近的入口步行進入。這些入口過去沒有大門,沒有門禁,多數時候隻是用綠化帶将園區與外界隔開。本次通報的倒塌欄杆的入口,便是騎手們爲了 " 抄近道 " 進入園區的路徑之一。
清楚步行的難度,新規發布後,曹烨說,他便不再接該中心的配送單。" 接到了也會加價轉讓給其他有平衡車的騎手。"
盡管主觀上不願意,曹烨最後一次接下綠城西溪世紀中心的訂單還是 8 月 6 日。那一天,杭州的天氣酷熱難耐——從 7 月 29 日,杭州氣象台已經連發超一周的高溫預警。
這一天的午高峰時段,爲了完成站點的跑單任務,他被迫接到了多個綠城西溪世紀中心的商家訂單。抵達門口時,他向綠城物業的保安詢問,是否可以 " 通融 " 一下,讓他騎行進入,取完餐就立刻離開。他遭到了對方拒絕。
在高溫天氣下來回步行,曹烨在取完餐配送的路上," 發現自己情況不對 "。他自覺這是中暑症狀,趕緊找了塊陰涼地,直接坐在地上,在路邊嘔吐。他先是給自己補水,又喝了藿香正氣水," 緩了大概半個多小時 "。
這天的午高峰,他沒賺到錢。
2024 年是曹烨送外賣的第二年,他愈發覺得這行越來越不好幹,打算今年轉行。"(我)不想成爲駱駝祥子,到死還覺得是自己不努力。" 他說。
與保安的接觸,是令他上班感到痛苦的環節之一。他告訴南風窗,讓騎手步行進入的小區并不少見。面對物業的規則,外賣員會選擇 " 克制 "。" 現在就算是沒文化的騎手。他也知道遵守法律(指物業規定)。"
這一說法得到了 4 名在杭州的外賣員的驗證。在西湖區配送的外賣員張旺旺總結,在杭州需要外賣員步行進入的小區很多。" 小區名字後面除了帶‘苑’‘村’‘園’等城中村或者回遷房的,其他不管什麽物業,都需要步行進入。"
而在杭州起家的綠城物業,以及提供 " 高标準化的專業服務 " 萬科物業旗下的樓盤,都是這裏外賣員口中最難配送的社區。原因是,這類小區一般很大,有嚴格的管理。面對外賣員,保安也基本不願意通融。
綠城西溪世紀中心
在杭州蕭山區小象超市配送的 "00 後 " 外賣員劉喜告訴南風窗,綠城、萬科等高端小區對外賣員的規定尤其嚴苛。它們不僅讓外賣員步行進入小區,有時候還指定外賣人員必須隻能走一個門,也不管該門與實際配送地點的遠近。
他印象深刻,上個月他配送萬科的某小區,一個小區共計有 5 個單子,重量達 100 斤。" 我問保安能不能讓我騎車進去,他說,哪怕你拉一貨車,隻要是外賣就得走進去。"
爲了不讓訂單超時,多數時候,外賣騎手都會選擇接受規則," 隻能忍着 "。上述情況下,劉喜還是放棄了與保安争辯,分了好幾趟完成配送。最終,手上的 5 個單子,有 4 個超了時。
" 不是我脾氣好,而是生活将我磨平了棱角。" 劉喜說。爲了還大學創業欠下的債,他在去年抵達武漢,成爲一名外賣騎手。想着見更多的世面,他今年到了杭州,繼續送外賣,平均月薪八九千元。這個薪水的代價是——他每天隻睡 5-6 小時,一個月休息一天。
從武漢來到杭州,劉喜發現,杭州的新樓盤更多。他遇到了越來越多的 " 綠城 " ——不允許外賣員開電動車進的小區。他因此購入了一輛平衡車。
現在,他那電動車除了搭載外賣,還會在腳底放平衡車。遇到需要步行的小區,他就停車 " 換乘 "。
成爲外賣員以後,他經常感到不解的是很多針對外賣員出台的規定。" 有個别小區騎平衡車也不讓進,而離譜的是裏面的業主可以騎。" 劉喜說," 可業主都能騎車進的門,爲什麽我們不行?"
8 月 12 日,下跪的騎手的照片一流傳,就激起了許多騎手的憤怒。曹烨說,很多騎手都是自發前往現場的,因爲大家平時面對保安已經很克制,現在感到尊嚴都被踐踏了。
" 當時我在跑單不知道,如果知道的話,哪怕曠工被開除我也會過去,不是爲了湊熱鬧,隻是爲了這個行業争回一點臉面。" 劉喜說。
保安
盡管經常暗自不滿,許多騎手也清楚,保安也隻是其中的一環。能否允許外賣員騎車進小區,保安多數時候也是奉命行事。
劉喜告訴南風窗,他和許多保安都私下聊過," 如果上面領導管得嚴的,他們就不敢放人(指外賣員)進去。" 隻有在夜晚的聊天中,有保安告訴他," 你要叫我給你刷卡放進去,肯定不給你刷,但是你騎車跟着業主後面進去我不會管你。"
在杭州某知名物業公司工作的 "00 後 " 張旭告訴南風窗,許多大型高端小區不讓外賣員進入小區,主要是擔心外賣員騎電動車行駛速度快,橫沖直撞,出了事故後不好處理。與此同時,保安和物業都需要對業主負責,他們也擔心業主對小區環境的投訴。
張旭說,所在公司的物業人員私下會将業主分爲 A、B、C 類。C 類業主是指喜歡投訴物業," 享受着服務又一直挑刺 " 的人。在小區的很多公共事務上,張旭說,物業既擔心 C 類業主向總部投訴,也擔心 "C 類 " 不滿意,導緻無法收齊物業費。
種種因素下,物業和保安對外賣員的管理趨向于嚴格。
在某大型商場做保安隊長的林冰賢告訴南風窗,保安的工作,無論是從制服着裝上,還是從日常的管理上,首先的要義便是 " 聽話 "," 聽領導的話 "。
他的工作也經常需要接觸外賣騎手。原因是,所在商場有很多餐飲企業,一到用餐高峰期,湧入的外賣員會将大量電動車停放在商場門口。按照公司規定,保安的工作之一就是讓外賣騎手按規定停好車,防止亂停亂放,阻塞道路。
《逆行人生》劇照
因爲這樣的規定,他目睹過多起保安與外賣員起沖突的情況。" 有的時候騎手火氣也很大,(雙方)容易産生口角," 林冰賢說," 其實都不是大事,就是生活中遇到的困難太多了,怨氣太大了。"
最嚴重的一次,在他隔壁的商場,也是因爲騎手停車問題,保安與外賣員打了起來。這起沖突最後通過報警才得以解決。
" 我們其實也不想去管那麽多。因爲大家都清楚,(外賣)小哥最多停十分鍾左右。" 林冰賢說。
但他更清楚,保安工作的容錯率極低。在他昔日的經曆中,保安被認爲是底層的人。他曾被客人指着鼻子罵 " 臭保安 ",上層領導也曾對他們說," 分分鍾鍾能讓你走人 "。
" 如果領導一不滿意,那後果就可能是直接開除。" 爲了端好保安的這碗飯碗,林冰賢也隻能告訴隊員," 領導咋安排,我們就咋做 "。
保安與外賣騎手沖突并不罕見。7 月 29 日,據欽州市公安局通報,廣西欽州一外賣配送員欲騎電動車進小區送貨,被保安攔下,雙方發生争執,進而引發肢體沖突。
7 月 23 日,網絡視頻顯示,在湖北武漢光谷彙景小區,一名外賣員被左腿腳腕被保安用防爆腿叉鎖住,防爆腿叉的另一端攥在保安手裏。據媒體報道,事件起因系外賣員闖崗進入小區,安全員雙方後來達成和解,對于雙方存在問題彼此表達了歉意。
外賣員被左腿腳腕被保安用防爆腿叉鎖住 / 圖源:央 · 廣網
延安大學講師賀靈敏曾基于對北方某城市三個多月的考察,發現騎手和保安屢發沖突的背後,實際上是兩套系統的沖突。保安遵從物業系統的規則,職責是看住這扇門,防止外賣車輛在小區内橫沖直撞,保障内部人員安全。
在她的訪談中,有的物業公司會将準入群體劃分成 " 轎車車主—快遞員—外賣員 " 三種不同的空間等級。她問過三個不同小區的保安," 爲什麽快遞員的車可以進,外賣員就不可以?" 得到的答案是,快遞員出入小區的時間算法不像外賣員那樣精确到分秒,這讓他們獲得了更多空間上的權利。
相比之下,賀靈敏告訴南風窗,外賣員很多時候受制于平台的時間算法。" 平台要求外賣員要在準點抵達,越快越好,這與保安對防範安全的職責之間天然産生矛盾。"
多位外賣員都有相似的經曆。外賣騎手劉喜告訴南風窗,自從送外賣後,爲了趕時間,他感覺 " 人的腦子都不好使了 "。他每天神經高度緊繃," 一邊規劃路線一邊算着時間,路上還要注意安全 ",以至于現在 " 精神恍恍惚惚的 "。他曾經目睹過,一位闖紅燈的騎手,被交警攔了下來。爲了能讓交警盡快放行,該名騎手對交警下了跪。
賀靈敏發現,受制于時間算法,平台要求外賣員速度快,但在具體的物體空間時,外賣員還經常需要直面其他群體。保安便是其中之一。爲了趕時間,他們經常受制于他人,遇事忍耐,而同時,他們經常 " 以穢爲器 ",即以粗言穢語作爲 " 弱者的武器 "。
立體的、生動的個人被抹殺了。賀靈敏說,這讓社會的部分群體對他們産生規避心理或者行爲。
" 騎手的形象,在平台、系統的規約和要求下被重塑了。當系統要求的快速和現實存在沖突,騎手違反交通規則,在路上橫沖直撞,行人對騎手天然的印象就是,一個着急的、趕時間的人。所以騎手穿上外賣服裝之後,一些人對他們天然有敵意,覺得騎手肯定會逆行。"
好消息是,許多平台都注意到了過去被時間算法遮蔽的空間算法,推出了類似騎手友好社區等相應舉措。"(以前)正是因爲空間算法考慮得不全面,導緻了很多的沖突。比如說外賣員要進入到小區裏面,或者是可能會遇到道路突發情況,系統都沒完全考慮到。" 她說。
現在,也是時候對友好型社區的類型進行擴展了。" 評價一個好的社區 , 我們可以有更多的維度," 賀靈敏說," 比如有人文環境的友好,或者空間的便捷性,又或者說,對騎手友好的社區。"
3 月 15 日在杭州市拱墅區祥符街道阮家橋社區城西銀泰城廣場拍攝的 " 小哥驿站 " / 新華社記者 黃宗治 攝
改變正在發生。杭州外賣員張旺旺對南風窗回憶,他在今年做兼職美團衆包騎手時,外賣平台的系統裏會彈出對小區具體情況調研。比如,這個小區是否需要步行進入,有多少個可讓騎手進入的大門等等。
但他發現,在填完問卷後,平台也對送達的時間進行了精準的預測。哪怕是遇到了要求步行進入的小區,一般他隻要跑起來,就能按平台預計的時間送達。
" 撒腿跑起來," 張旺旺形容自己在下班後開啓的夜間送外賣生活。" 生活要讓你跑起來,你能不跑嗎?"
(文中除賀靈敏外,其餘均爲化名)