2019 年 10 月 14 日，雪莉碎了。
得知她自殺身亡的那一刻，全世界的人都開始愛她。
諷刺的是，哪怕在消息發布的前一個時辰，這個世界依然對她充滿惡意。
這或許是因爲，她生前隻作爲 " 商品 " 被對待，直到她自殺後，人們才意識到，她跟普通人一樣，是個活生生的人。
就在前些天，雪莉生前最後一部紀錄片《緻真理》上線了，無數人第一時間湧來紀念她。
其中的很多人，也曾親手将她推進深淵。
崔雪莉，享年 25 歲。
這個世界不配擁有她。
雪莉自童年時就閃閃發光，也是在童年時，她的人生就被烙上了悲情的底色。
那時的她叫崔真理，一個生活在釜山的普通姑娘。
七歲那年，父母離婚了，雪莉跟着外公外婆一起生活。
● 雪莉和外公外婆
關于父親，她沒有太多記憶，隻是依稀記得父親側躺在床上看電視的樣子。
而母親，要靠着微薄的工資撫養三個孩子，整天早出晚歸，" 媽媽不在身邊的次數，多得數不過來 "，雪莉說。
小時候的她很喜歡芭比娃娃，但她幻想的不是普通女孩的公主夢，而是想親手做一個跟媽媽一模一樣的娃娃，這樣在想媽媽時，就不會太孤單。
有一次，父親的同事給她帶了一個芭比娃娃的套裝。第一次收到這麽貴重的禮物，雪莉很開心，但是在玩娃娃時，她把娃娃的四肢和頭都扯了下來，全身塗上了紅色。
自那之後，媽媽再也沒有給她買過娃娃，雪莉的童年，匆匆結束了。
● 媽媽送給她的抱枕，她直到去世都放在床上
到了上學的年紀，母親想着與其送她去普通學校，不如送去演技學院當個童星。面試那天，學校的負責人高興壞了，他們說憑借雪莉的美貌，即便去首爾也能吃得開。
不久後，雪莉被帶到了首爾，果然不出所料，她從 100~150 名兒童演員中脫穎而出，順利拿下了《薯童謠》中善花公主的角色。
雖然沒受到過專業訓練，但她的表現讓導演贊不絕口，尤其是那嬌俏的小臉蛋，" 端莊，明媚，就跟公主一樣華麗 "。
●《薯童謠》中的善花公主
首爾的學費很貴，消費也很高，家裏的積蓄很快撐不住了，媽媽想帶着她打道回府，雪莉哭着央求媽媽再堅持一下。
硬撐的日子裏，善花公主的角色讓雪莉火了，大家都叫她 " 小長今 "，SM 娛樂火速遞上了合約，公司承諾一定會把雪莉培養成招牌藝人。
小學五年級時，雪莉作爲 SM 的練習生開始了宿舍生活，每天在學校和公司間輾轉。
她常常因爲想媽媽而哭，因爲跟不上隊友的進度而哭，因爲嚴格的體重管理而餓哭，但她出現在鏡頭前時，總是活潑可愛，表現得像個 "SM 富養的小公主 "。
而在鏡頭背後她卻坦言：" 我經常看人眼色來着，爲了生存。"
進入青春期後，雪莉的個子突然蹿得很高，小學畢業時就超過了 170cm，這讓她的處境十分尴尬，複雜一點的角色她駕馭不了，兒童類的角色顯然又不适合，在公司的安排下，雪莉走上了愛豆之路。
2009 年 8 月底，新人女子組合 f ( x ) 出道，那時候誰都沒有預料到，這對雪莉來說是一條不歸路。
在韓國，愛豆的地位遠遠不如演員，尤其是女愛豆，畫着精緻的妝容，穿着擦邊的衣服站在台上的她們，承受着無數的凝視和意淫。
雪莉很抗拒這些，可她沒有說 " 不 " 的權利：
" 我從小就開始工作，沒有人覺得我年幼，肩上的擔子很重，他們讓我做什麽就做，也不知道爲什麽要這麽做，但感覺那些都不适合我。"
她就像一塊橡皮泥，任人塑造。
提起雪莉，繞不開的一個詞就是美貌，即便已經走了 4 年，我們對她的形容依舊是 " 人間水蜜桃 "。
可是，美貌對于雪莉來說，卻是一把無情的利器。
紀錄片的開頭，導演提出了第一個問題：" 你認爲自己比别人漂亮嗎？"
雪莉沒有遲疑：" 是的。"
導演接着問：" 你是否曾因此認爲，自己比别人優越？"
雪莉沉默了，許久後她說：" 在韓流界，我不得不保持優越感，從小就跟别人競争，我會不由得這麽認爲，好避免自己受到傷害。"
這是鏡頭前的優越，人設上的優越，是生存所必須的優越。
而在内心裏，她對自己的漂亮非常抵觸：
" 因爲你天生是個漂亮姑娘，所以你什麽都不用知道，隻要坐在人群中間讓他們開心就好，他們很喜歡這樣，你的長相就能取悅他們。"
不難想象那樣的眼光有多冒犯，即便是穿着最華麗的衣裳，對于凝視者來說，你就是一具誘惑的肉體。
這對于女性來說，太殘酷了。
自打入行開始，雪莉總是不停地被身邊的人洗腦：" 你是一件商品，你必須成爲最精美的一流商品。"
既是商品，就要讨喜，要賣得出去，要扼殺自我，迎合他人。
年幼時，雪莉不覺得這很荒謬，親情的缺失讓她從小就形成了讨好型人格。
乖小孩可以受到誇獎，雪莉太渴望得到他人的肯定了。
成爲童星之後，她的漂亮可愛收獲了無數誇贊，所以她便努力扮演别人喜歡的樣子。
面對鏡頭，她習慣性微笑，這已經成爲了肌肉記憶。
采訪中途實在忍不住想哭時，她會問導演可不可以。
粉絲見面會時，她在後台努力打扮，考慮的不是自己的審美，而是粉絲會不會喜歡。
她害怕自己沒有 " 賣相 "，總是不停地剝削自己：" 我必須做到他們希望的那個樣子，不得不擔心自己會失去産品價值。"
年幼時的雪莉是很好拿捏的，可她遲早會長大，後來的她不僅更美麗，而且更清醒。
她會面對鏡頭直言 " 做韓流偶像是最慘的 "：
她對女性的處境有着清晰的認知：
她的 20 歲願望，一個都不乖乖女：
可是她也恨自己的覺醒：" 如果我無知無覺地活下去，或許會更開心。"
雪莉的 " 失控 "，是從一場戀愛開始的。
2014 年 8 月，雪莉向媒體公開承認了戀愛，對方是一名說唱歌手——崔子。
他比雪莉大 14 歲，相貌平平，風評還不太好。這樣的選擇，無疑會引起大衆的不滿，粉絲更是覺得遭受了背叛。
● 雪莉和崔子
幾乎是一夜之間，雪莉的人設崩了，她在社交媒體上發布自己喝酒、不穿内衣、跟男友親熱的照片，跟從前的乖乖女判若兩人。
● 雪莉和崔子的親密照引發争議
母親得知消息後，極力阻止，雪莉很生氣，她質問母親 " 爲什麽接受不了我喜歡的男人呢 "。
因爲媽媽也是烈性子，母女倆很快鬧崩了，後來她們隻是偶爾聯系，幾乎沒再見過面。
這段愛情對雪莉來說，如同飛蛾撲火，她不僅直面網暴，2015 年 8 月她還退出了 f ( x ) 組合，絲毫沒有給自己留後路。
雪莉說，這是她人生中第一次自己做決定，沒有遺憾，非常開心。
從她的日記中也可以看出，她真的很愛他，像寶貝一樣珍惜着跟他相處的點點滴滴。
● 雪莉生前的日記
可這段愛情還是以分手告終了，3 年，雪莉被傷得很深。
雖然戀情已結束，但雪莉并沒有停止 " 發瘋 "，她在社交平台上發的圖片依舊 " 不正常 "。輿論越兇，她也越瘋。
● 雪莉的一言一行都會招來無數網暴
以至于韓國 MBC 電視台還專門拍了檔紀錄片《雪莉哪裏讓你覺得不舒服？》，可也正是因爲這些采訪，我們看到了她 " 發瘋 " 背後的另一面。
2018 年夏天，雪莉憑借努力買下了屬于自己的房子，可是這棟房子裏，卻到處都是藥袋，藥量多到無法消化的程度。
她生病了，病很久了。
長期地被凝視，被攻擊，雪莉終于撐不住了，她得了恐慌障礙和憂郁症，她向公司尋求過幫助，公司給安排了心理醫生，但她的狀況不僅沒有好轉，反而愈發嚴重了。
在社交平台上直播時，她再也顧不上形象管理，面對靠過來的男粉絲，她恐懼地抱頭躲進了身邊助理的懷裏。
● 雪莉對人群十分恐懼
她曾向朋友請求過幫助，可是他們都沒有伸出援手。她太招黑了，朋友們一個個遠離。
她在短視頻中尋求粉絲的諒解：" 我總是會被流言蜚語纏着，所以不要誤會我，我不是壞人。"
甚至她在采訪中對着鏡頭乞求：" 各位記者，請多多疼愛我吧；觀衆朋友們，也請多多疼愛我吧。"
可是，人們隻顧着看熱鬧，沒有人知道她已經在生死的邊緣掙紮了。
回看雪莉臨走前一段時間的視頻，的确挺 " 瘋 "，但現在看來，她其實是在自毀。
在《緻真理》的最後，導演說，還有三分鍾，你想說點什麽？
雪莉掙紮着想要有所表達，但直到最後，她也沒有留下任何話語。
對這個世界，她終究是徹底失望了。
● 幾千人看她的直播，隻是好奇她又做了什麽不正常的事情。人們不曾真正愛她，隻是在消費她
她還能說啥呢？就像她曾表達的那樣：
" 就算我說我真的很累，也沒有人傾聽，那些人也不會理解我到底因何而累，我隻能一個人被留在這世上。"
人最悲劇的，不是被蒙在鼓裏，而是覺醒了之後，依舊無路可走。
2019 年 10 月 14 日，雪莉自殺了。
面對曾惡意中傷她的人，她選擇了原諒。
她生前發布的最後一張照片，依舊面對着陽光。
● 2019 年 10 月 10 日，崔雪莉在社交平台上留下最後一張自拍
她從未傷害過别人，卻把所有的刀尖對向了自己。
直到最後，她都對世界充滿了善意，卻沒有得到絲毫的理解與溫暖。
" 說真的，我是誰呢？我做錯了什麽嗎？隻想結束這一切。"
這是雪莉在鏡頭前留下的少有的抱怨。
雪莉曾說，她常常會做同樣的夢，夢中的她會去一些特定的小鎮，鎮上有一位老婆婆，她總喜歡跟老婆婆聊天，她在另一個鎮上也有位朋友，她們會四處閑逛，直到越來越遠，找到另一處村莊。
夢境是那麽頻繁，以至于她對小鎮的地形都了如指掌，每當做到這個夢時，她就慶幸：" 我回來了。"
這個美夢，或許才是她真正向往的生活。
雪莉離開 4 年了，祝願她，真的去往了她的小鎮，成爲了一個平凡的姑娘。
長相普通，家庭溫暖，粗茶淡飯，快快樂樂。
這輩子，她食言了。惟願她在另一個世界裏，肆意張揚。
