中新網北京 12 月 12 日電(記者郎朗 任思雨)" 海媚姐因病醫治無效,于 2023 年 12 月 11 日離開了我們。"
在北京初雪的這天,周海媚走了。
很多 70、80 後對她的突然離世表示震驚,但 "00 後 " 可能要問一句:" 這個人是誰?能科普一下嗎?"
周海媚是誰?
她是當年獲封 " 史上最高收視港劇 "《義不容情》中柔弱遊移的 " 李華 ",是 1994 版《倚天屠龍記》中 " 氣震數千豪傑 " 的 " 周芷若 ",是《天地豪情》裏敢愛敢恨的 " 程嘉慧 "。
上世紀租錄像帶看電影的歲月裏,她是最常見到的面孔,大街小巷的理發店裏都是她的海報,"80 後 " 的作業本上、文具盒裏貼滿她的不幹膠,"90 後 " 的腦門兒上點着她的同款 " 一點紅 "…… 提起她,就會想起 " 港風女神 ",就會想起那個港劇風頭無兩的時代。
圖爲周海媚《義不容情》劇照
像兔子一樣跳進演藝圈
這兩天,很多人通過新聞才突然意識到,屬于自己的青春已經過去那麽久了,連周海媚也已經 57 歲了。
1966 年,周海媚出生于香港,她的籍貫在廣州,祖先是滿族人。小時候跟着爺爺奶奶在海島上住,她是周圍人眼中的 " 霸王花 ",常常跟男孩打架打到被鄰居告狀," 說的什麽話不對,我一拳就過去了。"
爲了讓活潑好動的女兒學習 " 淑女 " 的儀态,父親爲 17 歲的周海媚報名了香港小姐比賽。
" 當時我是從後台蹦蹦跳跳走出來的,像個兔子一樣。" 得知落選,她也不傷心,反而大大咧咧地跑去挨個恭喜每一個晉級的人," 就落選呗,無所謂。"
圖爲周海媚參選 " 港姐 " 來源:TVB 視頻截圖
這個如同海風般自由的女孩,就連進入演藝圈也是随心而爲。與電視台簽約前,母親曾經極力阻攔,周海媚說,媽你放心,如果兩年後我還是站在主角後面的侍女,我就不演了。
那是個什麽年代呢?路邊小賣部賣的明星照和不幹膠上,一字排開全是張曼玉、趙雅芝、周慧敏;有作家說自己看電影隻看鍾楚紅:" 站在風裏,一颦一笑都是真正的美。"《賭神 2》裏邱淑貞嘴裏叼着撲克牌,一襲紅衣登場,驚豔到不行。
而周海媚,就是在這種個頂個 " 靓絕香江 " 的港風美女圈中,分到了一杯羹。一頭披肩長發與一雙顧盼多情的大眼睛,透着那個年代 " 夢中情人 " 獨有的味道,她注定不會一直站在他人後面。
随着《流氓大亨》《義不容情》《天地豪情》相繼爆火,周海媚三度被評爲 " 香港最受歡迎女演員 ",海報照片出現在兩岸三地的發廊、餐廳,和許多觀衆的日記本裏,和同時代的其他港星一樣,她也成爲了那時的 " 不幹膠 " 女神,成爲香港風情的一個縮影。
1994 版《倚天屠龍記》劇照,右二爲周海媚所飾 " 周芷若 "
" 沅有芷兮澧有蘭 ",初時秀若芝蘭,溫婉斯文,後來清逸如仙,冰雪出塵之姿中帶有威嚴儀态——很多人對 " 周芷若 " 的具象化印象,都是 1994 版電視劇《倚天屠龍記》裏的周海媚。
起初,周海媚讨厭過 " 周芷若 "," 我覺得她怎麽就不放過人家呢?怎麽這麽看不開呢?人家不愛你就不愛呗。" 後來再讀原著,那句 " 倘若我問心有愧呢 " 讓她理解了這個大家都 " 不怎麽喜歡 " 的可憐人。
劇裏的 " 周芷若 " 常有煙水迷離之态的雙眼,在人物黑化之後又能透出狠戾與癫狂," 早知是周海媚演周芷若,我就改結局了。" 金庸曾感歎至此。
《倚天屠龍記》小說中," 周芷若 " 因愛生恨,接了 " 滅絕師太 " 的班成爲峨眉派掌門人;現實中,時隔 25 年,2019 年新版《倚天屠龍記》播出時,周海媚在其中飾演 " 滅絕師太 ",當年驚豔歲月的 " 周芷若 " 真的成了雷厲風行的 " 滅絕師太 ",不由得讓人感慨萬千。
其實在接演 " 滅絕師太 " 之前,周海媚曾拒絕過四次。不是因爲要扮老,是她不希望毀了大家心中的經典。在導演的多次邀約之下,她轉念想,難道二十幾年後自己還得在觀衆面前演少女嗎?
" 不同的年齡要面對不同的事情,我走到今年已經五十多歲了,演滅絕師太非常合情理,沒有沖突,感慨是觀衆的,我自己就沒有什麽。"
2019 版《倚天屠龍記》,周海媚飾演 " 滅絕師太 " 來源:周海媚工作室微博
雪,愛情,港女的決心
從 " 周芷若 " 的癡情到 " 滅絕師太 " 的絕情,她用 25 年演繹了角色感情的變遷,但她本人,從來都不是 " 周芷若 "。
" 我外表給人感覺好像是柔弱的,但我不是一個黏糊糊的人。"
明星,特别是女明星,最不缺绯聞,各種流言蜚語主動找來,在家門口留下深深淺淺的腳印。
有一些是不确定的。
比如在拍《今生無悔》時,她和 " 四大天王 " 之一的黎明傳出戀情。黎明對這段往事的總結是:" 真真假假,撲朔迷離。" 周海媚說兩人是同事:" 天王從未認跟我拍拖。"
有一些是确定的。
21 歲時,尚未成名的她和已是家喻戶曉大明星的呂良偉秘婚一年又閃離,轟動了整個香港。事後再提起這段經曆,她卻笑說:我已經不記得注冊地址在哪了。"
36 歲那年,她放下在香港的一切來到北京,成爲最早 " 北上 " 的港星之一。等後來再有香港明星談 " 北上 ",已經是十多年後的事了。
在北京,她一待就是 20 年,也說過很多個來北京的理由。最常說到的是北京的雪。有一年冬天下了一場大雪,聽着刀郎的《2002 年的第一場雪》,她看着窗外發呆。
" 其實我最喜歡的是北京每年下第一場雪時,晚上睡一覺,早上一起床就會看到地上落滿雪,沒有人踩過,沒有腳印,很漂亮、很幹淨。"
但這次遷徙其實還有别的原因,例如愛情。彼時,她和一位長住北京的建築師相戀,語言不通和水土不服都沒有讓她放棄:" 我自己高興,我喜歡,我就去。"
她不願再走進婚姻,這段長達 12 年的戀情無疾而終。
戲裏,她曾無數次穿上婚紗;戲外,她享受戀情但沒有成爲新娘的沖動,一紙婚書對她也沒那麽重要。" 我真的不記得穿過多少次婚紗了,穿得什麽感覺都沒有了。"
" 我覺得我的生活狀态很好,不會特别去追求這種所謂的浪漫。順其自然吧,我也沒有想過要生小孩。"
能在千禧年初就決定 " 北漂 ",隻爲了一句 " 我喜歡 " 就敢放下過去的一切,這份港女的大膽令人印象深刻。
圖爲周海媚 來源:周海媚社交媒體平台
不在顯微鏡下的雪花
周海媚很清楚,自己是個喜歡挑戰的人," 隻要确定自己是對的,就會一意孤行。"
2018 年,她在《香蜜沉沉燼如霜》裏飾演一位跋扈狠厲的天後,當初接到劇本她就很喜歡," 我覺得這個角色很有意思,對我來說是一個很大的挑戰,我把她設定爲白雪公主的後母一樣的人物,如果演出來能讓别人都讨厭我、罵我,那我覺得我的目的就達到了。"
劇集播出後,心狠手辣的天後确實引起了網友熱議,但輿論卻朝着不可控的方向走去,甚至上升到人身攻擊,當年 " 周芷若 " 那雙迷人電眼,在《香蜜沉沉燼如霜》中卻沒有得到如那年一般的偏愛。
" 和當年的周芷若一樣,發狠隻會瞪眼。"" 這演技也是醉了,和當年的周芷若簡直一樣 ……"
面對争議,她回應說:" 我覺得有異議是件好事,證明我演的這個角色很成功,但現在網絡很亂,說話也可以不用負責,一些評論直接開始對我進行人身攻擊,我覺得這樣真的很不尊重人,所以我把評論關閉了。"
同年 8 月底,周海媚宣布微博停更。" 網絡時代,理解情緒大于客觀的輿論生态;身爲藝人,把自己的一切交付到顯微鏡下被凝視也是職業宿命。但當思考被情緒裹挾變成潮水方向,我選擇激流勇退。"
圖爲周海媚和寵物在雪地中。來源:周海媚個人社交媒體平台
再在互聯網上見到周海媚,她已經變成了愛分享美食的 " 周小廚 ",但更多的露面,都是爲公益。她看望留守兒童,給兒童福利院的孩子捐奶粉、捐手術費、給孩子們過生日,工作室的微博記錄了多年來參與公益活動的剪影。
五十多歲,未婚,和喜歡的貓貓狗狗住在一起,很多人都會跟周海媚聊起自己的狀态,她總是很灑脫," 每個年齡都有它不同的狀态,人要往前走,要享受現在。老是懷念,念着念着人就老了。我已經達到我想要的生活了。
" 我不是一個喜歡回頭看的人。人生就得往前走,不斷看前面的路。"
在她北京的别墅小院裏,一半是菜地,一半是花園,一年四季皆有花卉盛放與豐盛的蔬果可以采摘。下雪的時候,周海媚可以和心愛的狗狗在小院裏賞雪玩耍,地上隻有她和小狗的腳印。
她走之後,小院裏隻剩一片雪白,幹幹淨淨。