今天被她刷屏了。
繼金球獎影後之後，楊紫瓊憑借此片創造曆史，拿下多項"第一"——
首位獲得奧斯卡影後的亞裔、華裔女演員；史上第一位憑借動作片類型斬獲奧斯卡影後的演員；史上第一位華裔女性超級英雄……
這個曆史性的獎項，是從首位奧斯卡黑人影後哈莉·貝瑞手上接下的。
年逾60的楊紫瓊精神矍铄，光芒萬丈。
獲獎緻辭誠懇，有振聾發聩的女性力量。
對于所有像我一樣
正在看這場頒獎的孩子們來說
這是"有志者事竟成"的證明
還有，女士們
不要讓任何人告訴你
你已經過了你的黃金期
我要将這份榮譽獻給我的母親
以及全世界所有的母親
因爲她們是真正的超級英雄
我媽媽八十四歲了
我要把這座獎杯給她帶回家
頒獎時，台下剛獲得最佳女配的傑米·李·柯蒂斯高聲呐喊。
下台時，她和哈莉·貝瑞、勞模姐傑西卡·查斯坦并肩而行。
貢獻出奧斯卡曆史上不可多得的名場面。
從《寄生蟲》到《瞬息全宇宙》。
以"老白男的遊戲場"著稱的奧斯卡，近年來一步步頒出突破性的獎，不拘泥于分豬肉的均衡主義。
但除了楊紫瓊和《瞬息全宇宙》的大獲全勝。
奧斯卡還給我們帶來了多少驚喜？
華裔的"巧合"，興奮的祝賀，很容易讓我們忽略了這屆奧斯卡本身的虛弱。
類似的感受，去年Sir寫過（戳我回顧）。
如果說曾經奧斯卡的懸念，在于強強競争，你不知道誰會勝出。
現在奧斯卡的懸念，則是在并不亮眼的選項中，你不知道評委要在答卷上填上哪一個來緩解尴尬。
看到這份名單，Sir的确開心了五分鍾。
但過後是更長時間的怅然。
哦，原來這就是奧斯卡了——
最佳影片
《瞬息全宇宙》
最佳剪輯
最佳原創劇本
導演: 關家永&丹尼爾·施納特
主演: 楊紫瓊/關繼威/許玮倫/傑米·李·柯蒂斯
11提7中。
本屆大滿貫。
一個關于美國華裔移民的家庭故事。
融入了科幻、功夫、喜劇等元素，毫無疑問，這是去年最具想象力，最能在年輕人中間掀起熱潮的故事。
從去年年初電影市場剛複蘇時，以2500萬美元的成本，在全球攬下1億美元票房，到今年頒獎季各種獨領風騷，接連在美國演員工會獎和奧斯卡頒獎禮創下華人的曆史。
對《瞬息全宇宙》的嘉許，其實包含了對多年來一直頭破血流地擠進好萊塢，但無法受到公允對待，無法在創作和銀幕上釋放出真實自我的華裔電影人。
——就像三年前的最佳影片，既是頒給《寄生蟲》，也是頒給韓國電影工業。
隻是，跟韓國人不同的。
當大洋彼岸的我們，想要對這部華人之光拍手叫好。
卻不是在影院裏，在銀幕裏，隻能在……關起門的熱搜裏。
那就說回《瞬息全宇宙》吧。
相信看過電影的觀衆，都不會說，這是好萊塢對華裔的特殊照顧。
因爲在《瞬息全宇宙》裏，我們看到的是一種超越了膚色、族群和性别的電影文化，那是一群真實的人，講述着自己真實的困惑與失敗——
通感全世界的信息焦慮、存在主義式的自我懷疑。
以及，東亞文化語境裏，對原生家庭的愛恨交加。
或許從電影技法上，《瞬息全宇宙》未必是最佳選手。
但如果要說共鳴，恐怕沒有比它更合适的選擇。
活在富足的和平年代，我們是不需要"出走"，就能獲得自由的"娜拉"。
我們都有一個像楊紫瓊那樣，期待很多，自己很少的控制型父母。
這是《瞬息全宇宙》最大的成功。
它用年輕人共同迷戀的方式，戲谑地冒犯着年輕人。
爲什麽活在物質文明高峰的你們，明明知道那麽多道理，知道做自己很酷。
卻還是隻想當一塊沉默的石頭。
不聽，不看，不說……更不知道如何過好這一生呢？
最佳導演
關家永&丹尼爾·施納特《瞬息全宇宙》
曆史上，隻有三位華人獲此殊榮。
丹尼組合。
你或許沒聽說過他們的名字。
所以，順便安利他們小成本，腦洞大，破尺度的處女作——
《瑞士軍刀男》。（粗暴概括："我和屍體搞個基"）
一具臭屁連天的屍體，一個廢柴男主漢克，走遍天涯海角相依爲命。
△ 真不造這對哥們兒是怎麽忽悠到哈利演屍體的
在這部隻有300萬美元預算的荒島電影裏，這對搞怪哥們已經嘗試将他們的宅男重口味，和現代人用物欲填滿空虛的精神空虛，不搭調地結合在一起。
雖然《瞬息全宇宙》天馬行空，但故事靈感并沒有那麽複雜，源自他的拍腦袋一問：假如我媽被困在《黑客帝國》裏……她該怎麽辦？
關家永來自香港，跟大部分亞裔移民家庭一樣，他也有一個性格強勢，又受困于傳統的中國式媽媽。
在大多數亞裔家庭中，母親承擔着粘合劑的作用。她們以一種鮮爲察覺的方式，将整個家庭凝聚在一起。
從給老公做飯、撫養孩子長大，再到收拾家務……她們幾乎要操持所有事情，但她們始終又是那麽堅強。
什麽都想做，但什麽都做不好。
但依然願意承認自己的失敗，繼續失敗地救自己，救女兒，救婚姻……
關家永将媽媽作爲原型，本想描述一個不被兒女接納，困于傳統但努力活出色彩的東方女性。但"最緊要好玩"的想象力，夾雜屎尿屁卻溫柔深情的叙述，卻造就了年輕人追捧的"喪系英雄"。
于是在頒獎禮上，關家永借着鏡頭，對他的兒子說：
"如果你們長大了看到了這個覺得自己趕不上我，千萬不要覺得亞曆山大，這個不正常，能拿到這個獎，真是非常特殊的。"
最佳女主角
楊紫瓊《瞬息全宇宙》
Sir已經數不清這是自《瞬息全宇宙》上映後，楊紫瓊第幾次發表得獎感言，第幾次引爆華人網絡（以及Sir第幾次想重發她的人物稿）。
講道理，以楊紫瓊如今的實力和地位，她還需要一座小金人作爲認可嗎？
當然需要。
因爲這個獎太重了。
它不僅屬于楊紫瓊這個名字。
同時屬于曾在好萊塢備受歧視，隻能被刻闆描繪成柔弱、堕落，象征着萎靡不振的東方，被不平等的規則埋沒過的黃柳霜們。
更屬于還沒有機會在銀幕上留下足迹，但理應被記住的更多名字。
關于楊紫瓊，Sir隻想說一件陳年趣事。
出生在豪門的楊紫瓊，并不是天生叛逆的大女主。
年輕的時候，她也選過美，嫁過富翁，當過金絲雀。但很快她就發現，養尊處優的人生，并不符合她的本性。
一個在華人家庭長大的女性，要按照自己的本性去活，在今天看來已是一種正确，但在那個年代，做自己這三個字背後承載的，是太多無法言說的代價。
黃柳霜曾說："待我離開人世，我希望我的墓志銘這樣寫——她死過一千次，那就是我的人生故事。"
而出道三十年，楊紫瓊一路從香港打到好萊塢，無數次在鬼門關前駐足。
在别人已經退休的年紀，還要親自上陣打，像小孩一樣爲劇本又哭又笑。
楊紫瓊的榮耀，不是什麽模範女性成功學。
而是一本"死過一千次"的華裔演員血淚史。
最佳男主角
布蘭登·費舍《鲸》
最佳化妝&造型
《鲸》
電影就不贅述了，前陣子Sir剛寫過（戳此回顧）。
奧斯卡揭曉前，布蘭登已經是影帝的最大熱門。
曾經讓無數少男少女走不動道，一度是好萊塢票房靈藥的"泰山"，以毀容級别的表演，證明他不是隻能演憨厚陽光大男孩，也可以将性少數群體的孤獨與破碎，演得栩栩如生，觸動人心。
戲外，布蘭登因爲常年演動作片和車禍舊患，一直被傷痛糾纏。
更令人心碎的，是2018年接受《GQ》報道時，布蘭登首次公開控訴金球獎主辦單位高層，曾借職務之便，對自己實施了性侵。
在那之後，媒體紛紛猜測，布蘭登多年來的"隐退"并非主動，而是得罪了高層，被雪藏封殺。
不管真相如何。
衷心祝福布蘭登，能夠從傷痛中走出，在更多的電影裏大放異彩。
最佳男配角
關繼威《瞬息全宇宙》
考驗閱片量的時候到了。
關繼威，一個陌生的名字。
但如果你記得《奪寶奇兵2》，看過柏芝伊健的愛情片《無限複活》，或者一不小心還記住了《2046》的副導演……
那你其實一直認識他——
比起早已是國際巨星的楊紫瓊，其實關繼威，才更像是在好萊塢裏摸爬滾打，得不到機會的亞裔大多數。
在《無限複活》之後，他已經二十年沒演過戲。
爲了維持生計，隻能轉型幕後。
兩年前，《瞬息全宇宙》因疫情推遲上映，關繼威一度窮到了沒法交醫保，快要活不下去的境地。
又有誰會想到，上一秒還在擔心自己準備搬到貧民窟，下一秒就靠一部翻身之作，一個飽滿的角色，可以成爲華人之光的一部分呢？
或許，關繼威在戲外對表演和電影的傻小子式堅持，也跟他在片中的窩囊威蒙形成互文——
他有一雙特殊的眼睛。
讓他能夠失敗但真實地活在當下，看見庸俗日常裏閃光的趣味。
最沒有男子氣概的他，既不像女兒那樣，沉溺于多元但虛無的互聯網，也不像妻子，大半生都被"主流接納的模範人生"綁架着。
最佳女配角
傑米·李·柯蒂斯《瞬息全宇宙》
救命，到底是第幾次看見《瞬息全宇宙》了？
救命，這位在電影裏笨拙到不行的報稅大媽，居然是演過《月光光，心慌慌》的恐怖片女王？！
行吧。
反正參考布蘭登的《鲸》，狗爹的《至暗時刻》，想在奧斯卡拿表演獎，沒點自黑精神是不行的。
最佳紀錄長片
《納瓦爾尼》
導演: 丹尼爾·羅赫
主演: 阿列克謝·納瓦爾尼
納瓦爾尼，俄羅斯的一位反對派。
2009年起，不斷組織大規模的遊行示威活動。
2020年，在西伯利亞慘遭下毒，随後轉送到德國治療。
2021年，納瓦爾尼返回俄羅斯時，遭到俄羅斯警察的逮捕，引來超過5000名民衆的抗議。
關于這樣一個人物，紀錄片能夠給全世界一個共識嗎？
當然不能。
那就隻管言說，管他誰聽。
最佳改編劇本
《女人們的談話》
導演: 薩拉·波莉
編劇：薩拉·波莉/米裏娅姆·特夫斯
主演：魯妮·瑪拉 / 朱迪思·愛薇 / 艾米麗·米切爾
女性群星閃耀時。
《龍紋身女孩》的魯妮·瑪拉，因《王冠》獲艾美獎的克萊爾·芙伊，甚至連拿了影後的科恩嫂在這裏都隻是一個配角。
影片改編自加拿大女性作家米裏娅姆·特夫斯的同名暢銷書，取材于玻利維亞門小衆教會聚集地的真實故事。
原型非常驚悚。
在2005到2009期間，當地教區超過150個婦女在深夜裏，曾被8個信教的男人下藥迷奸。
她們醒來時甚至不知道發生了什麽，隻看到床單和衣褲上的血迹。
被警察抓到的男人們還否認自己的行爲，說女人是被"魔鬼"攻擊了……
那麽女人們，要如何"談話"？
最佳國際影片
《西線無戰事》
最佳攝影
最佳藝術指導
最佳配樂
導演: 愛德華·貝爾格
主演: 費利克斯·卡默雷爾 / 阿爾布雷希特·舒赫 / 亞倫·希爾默
最佳攝影獎：詹姆斯·弗林德
最佳美術設計獎：克裏斯欽·M·戈貝克/厄妮絲汀·西珀
最佳原創配樂獎：沃克·柏托曼
9提4中，奧斯卡今年第二大赢家。
1930年珠玉在前，經典翻拍後，又成經典的典範。
改編自德國作家埃裏希·瑪利亞·雷馬克的同名小說。
一句響亮的口号，一件筆挺精緻的制服，一捧姑娘們的鮮花。
足以把天真熱血的心，誘入一片槍林彈雨的沸騰的血池塘。
新版發生在1917年，一戰進行後的第三年。
保羅聆聽着老師煽動性的"最後一課"——
"去參軍吧，爲了德國的未來，最偉大的時代就在你們手中"。
然而，新鮮的生命源源不斷地送入戰場，成爲這架焚燒爐中燃料。
1000多萬名士兵犧牲，600多萬名平民死亡。
前線士兵浴血奮戰，才能得到一口溫熱面包；
指揮官在家裏用牛排喂狗，遲遲不願結束這場戰争。
這是上位者的遊戲。
有一點不得不說，戰争片算得上是攝影獎的收割機。
久遠點，《辛德勒的名單》《英國病人》先後拿獎。
黑白中的一抹紅，如鮮血；幹燥沙漠中的一情思，如清泉。
更别提《拯救大兵瑞恩》開場的諾曼底登陸長鏡頭影史留名，之後被《敦刻爾克》緻敬。
往近看，《1917》的僞一鏡到底攝影曆曆在目。
經曆了連天炮火，晝夜變化，從瀑布一瀉而下，漂浮在花瓣之上時。
似乎遠離了戰争的痛苦疲倦，來到了心靈皈依之地。
最好的戰争片永遠都是反戰的。
對于麻木，愚昧又容易遺忘的人類來說。
這是如愛，自由，夢想一樣偉大而普世的主題。
最佳動畫長片
《吉爾摩·德爾·托羅的匹諾曹》
導演：
吉列爾莫·德爾托羅/馬克·居斯塔夫森
蓋瑞·昂格/艾力克斯·鮑克利
Sir預言成功。
"不要撒謊，撒謊鼻子會變長哦。"
又一部經典重改，但方向截然不同——
定格動畫。
這種往往在奧斯卡動畫短片大放異彩的形式，卻被陀螺再次"文藝複興"了。
絕對的匠人精神。
匹諾曹的每一個表情，實際上都是一個個不同的面具模型。
每一次"真情實感"，都來源于導演的锲而不舍地拍"廢筆"——
犯錯，不按台詞說，會有一些真實感的回歸。
因此，很多角色增加沒必要的小動作以及思考的停頓感。
更絕的是，陀螺依舊叛逆的價值觀。
在木偶這樣一個"死物"的身上，探讨生命的價值，人的成長。
而人類，卻在貪婪欲望控制欲中，迷惘、争鬥、厮殺乃至沉淪。
這次"罵人"，罵得真溜。
最佳視覺效果
《阿凡達：水之道》
導演：詹姆斯·卡梅隆
主演：薩姆·沃辛頓 / 佐伊·索爾達娜
視效：喬·勒特利/李察·貝恩漢/艾瑞克·山頓/丹尼爾·貝瑞特
相比于13年前，9提3中的《阿凡達》在頒獎季的火熱。
疫情期間，再次用票房力挽狂瀾的《水之道》4提1中，不可不謂冷清。
幀率的提升，技術的支撐，海洋力學環境的裝置的模拟，光與影的動感與逼真。
沒能換來學院獎的更多矚目。
"希望大家走進電影院"的詹姆斯·卡梅隆，也沒有出席今晚的頒獎現場。
但沒人能否認那一刻，坐定在電影院，感受大銀幕時刻的歡欣。
與海洋共呼吸，與圖鲲共命運，沉浸在水與靈中的震撼。
呼吸不停，技術探索不止。
最佳服裝設計
《黑豹2》
導演：瑞恩·庫格勒
主演: 利蒂希娅·賴特 / 露皮塔·尼永奧
服裝設計：露絲·E·卡特
這是露絲·E·卡特第二次憑《黑豹》拿到最佳服裝設計。
雖有"政治正确又下一城"的嫌疑。
但，種族之多樣，變化之複雜，設計之繁複。
也是此次頒獎季，唯一可以發力的地方了。
最佳音效
《壯志淩雲2:獨行俠》
導演: 約瑟夫·科辛斯基
主演：湯姆·克魯斯
音效：馬克·韋恩加滕/詹姆斯·M·梅瑟/艾爾·尼爾森/克裏斯·伯登/馬克·泰勒
"你能想到蝙蝠俠的蝙蝠洞裏，是什麽聲音嗎？"
頒獎禮上，頒獎嘉賓這樣提問。
音效，電影裏最容易被忽略的工種。
卻是觀衆對于空間真實感相信的根源。
無論是全體飛行員在模拟中的火速射殺，戰鬥機震耳欲聾轟鳴；
還是阿湯哥挑戰生理極限，10倍重力急速升空。
那種緊張、驚心動魄的感覺，都離不開音效的加持。
不信，你試試看沒有音效的影像是什麽感覺？
最佳原創歌曲
Naatu Naatu《RRR》
導演：S·S·拉賈穆裏
主演：小老虎 / 拉姆·查蘭·特哈 / 阿賈耶·德烏幹 / 阿莉雅·布哈特 /
曲：M·M·凱拉瓦尼
詞：錢德拉博斯
看，這激情澎湃的海報！
運鏡迷離，徒手打虎。
關牢房裏，運動不止。
聽，這振聾發聩的歌曲！
炸了炸了。
炸到奧斯卡了。
主創現場傾情演唱，意氣風發。
△ 要打去練舞室打呀！
雖然是印度電影最擅長歌舞元素。
但你沒法否認。
印度戰狼勇闖奧斯卡，還成功了。
況且，還不止一部。
最佳紀錄短片
《小象守護者》
導演: 卡蒂琪·岡薩爾維斯/岡妮·蒙加
這是一部充滿愛的短紀錄片。
南印度，一對情侶和一頭小象組成了獨特的家庭。
踢皮球，種樹，在洗澡時還會和你"打水仗"。
三年很短，轉瞬即逝。
三年也很長，值得用一生的回憶去紀念。
最佳真人短片
《愛爾蘭式告别》
導演：湯姆·伯克利/羅斯·懷特
多少是分了點《伊尼舍林的報喪女妖》的福氣。
"愛爾蘭式告别"指不跟任何人告别、偷偷離開酒吧或者其他聚會場所的行爲。
嗯，這很，"伊尼舍林"。
-你是喜歡我的
-我不喜歡
-可你昨天還喜歡
-是這樣嗎？
-我覺得是這樣
-但我今天不喜歡了
爲什麽？
有人說這源于1845年的愛爾蘭大饑荒，許多人逃到美國。
由于科技水平不發達，這一分離，就是訣别。
而這次，導演玩的是解構喜劇，"愛爾蘭式重逢"。
關系疏遠的兩兄弟在母親過世後重聚，意外發現了已故母親未完成的遺願清單。
弟弟一定要完成清單，才願意離開哥哥，去找姑姑。
于是——
△ 太極、熱氣球、當素描模特
可這清單，足足有100條。
多到，足以讓兩兄弟重新修複這段關系。
最佳動畫短片
《男孩、鼹鼠、狐狸與馬》
導演：查理·麥克西/麥修·弗洛伊德
誰還沒看過這"新時代《小王子》"？
Apple+出品，查理·麥克西的同名繪本改編的手繪動畫。
當内卷，怠惰，慕強，成爲新一代年輕人的焦慮。
尋找到善良，友誼，勇氣，希望，成爲一種新的奢侈。
家在哪裏，何以爲家？
家不是一個空間，而是一群人。
他們會在你迷茫時告訴你。
你已足夠好，你值得被愛。
終身成就獎
導演彼得·威爾、作曲家黛安·沃倫、導演尤占·帕爾西
△ 從左至右：尤占·帕爾西、邁克爾·J.福克斯、戴安·沃倫、彼得·威爾
彼得·威爾，曾四次獲得奧斯卡提名，卻顆粒無收。
而他的每一部作品，如果放在今天的頒獎禮，絕對是最佳影片——
《楚門的世界》《死亡詩社》《怒海争鋒》。
今年已經64歲的尤占·帕爾西，代表作《血染的季節》，好萊塢八大電影公司投資發行的第一部黑人女導演作品。
黛安·沃倫則是曆史上第一位獲得終身成就獎的作曲家，《珍珠港》《空中監獄》《世界末日》主題曲皆出自她手。
以上就是本屆奧斯卡的得獎名單。
對華裔電影人來說，這無疑是破曆史的大年。
但對奧斯卡來說呢？
在我們的印象裏，奧斯卡選出的，從來不是離經叛道的少數派，而是兼顧了商業性和藝術性的作品。
2020年9月，奧斯卡開始要求，入圍電影少數族裔的演員不得小于30%。
Sir知道，一說到關懷少數群體，一定又有人說這是讨人厭的"政治正确"。
隻不過，一個明顯的悖論——
疫情爆發後，奧斯卡最佳影片分别是：《寄生蟲》《無依之地》《健聽女孩》《瞬息全宇宙》。
其中，反而《健聽女孩》，是唯一一部改編電影。
而其他帶有"政治正确"色彩的，都是令人耳目一新的原創故事。
把政治正确當成一種照顧，早就已經過時了。
明明是愈發沉悶和自我重複的好萊塢，依賴非主流群體爲自己注入新鮮血液。
Sir在盤點好萊塢華裔電影的文章裏說過（戳我回顧）——
好萊塢需要的是更深層的變革——從故事，到情感的内核，都在呼喚新鮮血液。
在夾縫中生存的華人導演，他們本就在邊緣，更不受主流和市場的拘束。
少年窮的心氣，跨文化的視角，對少數群體的現實關懷，成了他們征服好萊塢的秘密武器。
政治正确，不是好萊塢對少數族裔的關照、網開一面。
而是更有生命力的一種文化，不得不頂開闆結的地表了。
好萊塢是老了。
2019年，哪怕疫情沒有到來之前，北美市場票房已連續四年零增長，而五大電影公司的原創故事，更是令人尴尬的零産出。
于是，老馬丁不客氣地批評，好萊塢是被漫威的主題樂園侵占着，阿方索·卡隆說影院充斥着無聊的中産故事。
四年後，好萊塢的翻身仗依然艱難，世界電影就如杜琪峰所說，似乎不再帶領我們走向未知的地方，而是陷入了平庸而無聊。
但如果把目光投向我們自己——
被疫情三年擊垮的電影市場，仍然急需一顆回春丹。
但它又在哪裏呢？
也許。
承認自己的消沉與衰落，承認自己需要被新生力量拯救。
也總好過，把水漲船高的票房，當成好電影的唯一準繩。
本文圖片來自網絡
編輯助理：奇愛博士多店老闆娘、西貝偏北
