真正震撼人心的魔術，往往不需要太多困難的技法，通常隻需要表演者的說話、态度、眼神，還有時機的掌握就能完成。
——劉謙
2009 年的春晚，一下子爆出來兩個 " 頂流 "。
其中一個，名叫小沈陽。
頭發是整齊的二八分。
穿得是别緻的蘇格蘭紅格子褲。
說起話來，尾音悠揚。
這年，他的那句 " 眼睛一閉，一睜，一天過去了，嚎～眼睛一閉，不睜，這輩子就過去了，嚎～" 成功出圈，爆紅。
從此，他終于可以甩掉 " 趙本山徒弟 " 的前綴，獨立擁有姓名。
屬于他的星光大道，正式開啟。
而另一個，就是劉謙。
他技藝精湛，但在今晚之前，還隻是個籍籍無名之輩。
所以，董卿的介紹詞格外地長：
" 朋友們，接下來我要為您們介紹一位魔術師，來自祖國的寶島台灣，他曾經獲得過‘國際近景魔術大師’的稱号。
所以接下來這幾分鐘的時間，我請在座的每一位、以及電視機前的觀衆朋友們，一定要睜大你的雙眼，看看他的神奇手法，能不能颠覆你的眼力。
有請劉謙。"
她的話音剛落，鏡頭一轉，劉謙出場。
長到遮眼的劉海。
複古的黑色套裝。
身上的配飾，很多。
語速很快、很趕。
眼睛卻沒能找準鏡頭。
接着，二話不說，直接拉着身旁的觀衆，來了個橡皮筋魔術。
行雲流水。
一氣呵成。
毫無破綻。
觀衆中有人發出驚歎，有人帶頭鼓掌。
很好的開始。
然後，劉謙起身，自信地用手指着鏡頭：
" 後面還有更精彩的魔術表演，接下來，就是見證奇迹的時刻。"
再後來的故事，你我都已知曉。
魔術大獲成功，劉謙一夜成名。
鮮花，掌聲。
通告，采訪。
通通像洶湧的海浪一般，向他襲來，将他包圍。
很幸運，劉謙從此成為春晚常客。
2010 年，表演節目《千變萬化》。
2012 年，表演節目《幻境》。
2013 年，表演節目《魔琴》。
人氣和身價一漲再漲。
知名度也幾乎來到華人魔術師之首。
走街串巷，随便抓個路人問劉謙，可能都會答出：" 哦，那個變魔術的 "。
然而，高處不勝寒。
人紅終究是非多。
劉謙最紅、最意氣風發的時光，似乎在 2013 年，突然就畫上了終止符。
春晚不上了。
露面也很少。
反倒是一些 " 黑曆史 "，在網絡上瘋狂流傳。
數不盡的謾罵，湧入他的社交平台。
他卻還是沒有動靜。
難道，真被封殺了？
封殺流言，起于 2013 年。
這年，劉謙第四次登上春晚舞台。
早已遊刃有餘。
結果，碰上導演組要搞創新。
他和董卿的 " 黃金搭檔 "，被拆夥了。
魔術還是需要搭檔。
找誰呢？
導演們一拍大腿，靈光一閃：诶，可以來個互換搭檔！
于是，劉謙見到了他的新夥伴——鋼琴家李雲迪。
那一年，李雲迪還沒因為嫖娼被抓。形象還是妥妥的 " 高嶺之花 "。
王力宏也還沒塌房，仍是萬人追捧的 " 優質偶像 "。
2012 年春晚，兩人合作共奏。
一曲《金蛇狂舞》，精彩絕倫，火花四濺。
這之後，就傳起了绯聞。
同遊台灣。
共賞電影。
互串家門。
眼見他們同框越來越多，網友的八卦之魂也是熊熊燃燒。
劉謙就在這節骨眼上，加了把火。
表演開始後，他和李雲迪在台上短暫交流了一番。
說着說着，他面帶驚訝地來了一句："（找）力宏？"
霎時，全場哄笑。
帳子裡的李雲迪很快搖了搖頭。
可沒麥，自然沒聲。
劉謙繼續單口相聲：" 對不起對不起，今年是我，不好意思。我還沒找董卿呢！"
此舉自然掀起了驚濤駭浪。
表演結束，圍繞魔術本身的讨論，少之又少。
那句 " 找力宏 "，卻把劉謙推上了風口浪尖。
王力宏和李雲迪的粉絲，指責他刁難自家偶像。
很多處在雲裡霧裡的觀衆，不懂其中深意，隻覺得他莫名其妙，也加入讨伐大軍。
一時間，劉謙成為衆矢之的。
開玩笑不分場合。
講話不經大腦。
眼看輿論愈演愈烈，劉謙發話了：
" 在台上所說的話，每一句都溝通過，雙方滿意才會定案的。come on！be honest。（誠實些）"
可，李雲迪方的回應又是另一種說法：魔術彩排過，台詞是即興，那句 " 找力宏 "，沒對過！
這下可好，雙方各執一詞，場面僵持。
最後，那年重播版的春晚删減了這一段對話。
這一出，就算是翻了篇。
至于真相到底是什麼、誰又撒了謊，外界依舊無法定性。
直到去年，李雲迪嫖娼被抓，全網震驚。
劉謙的澄清微博下，瞬間多出許多留言，内容基本一緻：" 這麼多年，委屈你了！"
沉冤得雪，大抵如此。
但輕飄飄的一句話，根本不足以形容劉謙當年的困境。
流言開始四起。
一會兒，是王力宏沖到後台暴揍劉謙。
一會兒，說他被封殺，所以 2013 年的元宵晚會，都不見他蹤影。
當然，這些傳聞太誇張。
更何況，沒圖，沒真相。
大家看過，轉頭又忘了。
真正給劉謙緻命打擊的，是他的一則舊聞。
2010 年 1 月，他參加了日本一檔綜藝。
圖來源：新浪娛樂
因為要入鄉随俗，所以跪坐着和其他藝人交談。
沒想到，被有心之人惡意截圖，掐頭去尾地描述成 " 劉謙跪拜日本天皇 "。
就這樣一傳十，十傳百，劉謙的罪名徹底 " 坐實 "。
先前名氣有多大，這下就被罵得有多狠。
可事實是什麼呢？
圖裡所謂的 " 天皇 "，不過是一個日本藝人。
劉謙行禮後，他也回了同樣的動作。
但劉謙飽受非議。
這引出了另一個問題：為什麼這麼多人不願意相信他？
原因，出在他的職業。
自 2009 年爆紅以來，劉謙就成為當之無愧的 " 頂流 "。
春晚，大家都看。
像小品、相聲和舞蹈這種節目，看過就看過了，沒有太多需要探究。
可魔術不一樣。
基本上，劉謙表演完的第二天，各種破解視頻和文章，應有盡有。
比如平面鏡探出手的這段，劉謙就被發現是利用了鏡子和光線。
原理，并不難。
于是，鄙夷的聲音越來越大：
什麼魔術師，就是個騙子！
劉謙當然不是騙子。
實際上，他的履曆十分優秀：
7 歲愛上魔術。
8 歲給同學表演。
12 歲拿兒童組冠軍。
20 歲以後，多次榮獲國際大獎。
強勁實力，可見一斑。
可惜，劉謙終究隻是個魔術師，而非魔法師。
所以他的表演會被人破解，原理會被人看穿。
但這叫 " 騙術 " 嗎？
當然不。
至于原因，就是劉謙說過的那句：
" 魔術的秘密看起來都很簡單，但其實超級複雜。"
就比如鏡子的放置。
為了找到最佳表演角度，劉謙可能要花上幾個月時間來調整。
光線同理。
打光誰都會，可那個度，不是誰都能掌握。
他的成功，從來就不是投機取巧，而是腳踏實地。
所以，劉謙到底為何會突然消失？
真相很簡單——他太累了。
2009 年的爆紅尚且是驚喜。
可之後的三次，卻成了負擔。
魔術不比其他，容不得一絲一毫的失誤。
一旦失敗，就成了大笑話。
更何況，那是春晚。
從節目提出到節目敲定，要經過層層挑選和審核。
劉謙經曆過太多次，嘔心瀝血準備的節目，臨了忽然被斃，然後匆匆忙忙，再重新開始。
身體累。
心更累。
劉謙的老婆王希怡，也對丈夫上春晚表示了不理解：
" 他上一次春晚，我就覺得我已經失戀了，沒有老公了。
每一天，他滿腦子都是工作，24 小時不停歇。
他這種狀态，一般要持續大概四五個月。"
如此高壓下，劉謙緊繃的那根神經，忽然再也支撐不住。
斷了。
他要休息！
于是 2013 年後，他接連缺席春晚的舞台。
封殺論，就此 " 坐實 "。
漫天惡意還在繼續。
辱罵、抨擊、不實報道，從未間斷。
劉謙感受得到。
他較真。
他完美主義。
所以他一遍又一遍地讀着惡評。
最誇張的時候，他幾乎連續三天三夜，什麼也不幹，埋頭鑽研。
目的，隻是想知道人們惡意的來源。
可他注定找不到。
萬幸，他沒有繼續掙紮。
因為忽然有一天，他自己悟了。
所謂榮譽。
所謂揭秘。
都不如，自己快樂來得自在。
他放緩了腳步，外出表演的時間大大減少。
更多時候，他更願意窩在自己的工作室裡。
把玩來自世界各地的新奇玩意，表演自己喜歡的魔術。
看着前來參觀的魯豫，被這些小玩意深深吸引，他笑得格外得意。
後來，他還成了一名 UP 主，人氣很高。
喜歡揭秘是吧？
可以，我自己來。
他身着白襯衫和白 t 恤。
手拿一張白紙。
然後，白紙蓋玻璃杯，玻璃杯蓋硬币，連環套。
晃晃，還有聲。
結果下一秒，隻剩白紙和硬币了！
劉謙沒有賣關子，直接揭秘。
原理依舊簡單得可怕，根本用不上什麼機關道具——
他一邊引導觀衆看硬币，一邊讓玻璃杯落到腿上。
隻是他的手依舊保持原形，像杯子還在。
這還不夠。
他又邀請了其他 UP 主，近距離觀賞他的 " 換牌絕技 "。
奇迹再次發生！
這次，依然沒有所謂的道具，甚至連演戲都沒。
因為這種效果，純靠技藝。
把劉謙換牌的動作慢放 40 倍速，真相就出來了——
他真的就是徒手換牌而已。
隻是時間，才用了 0.06 秒！
難以置信，這居然是人類可以擁有的手速。
時隔多年，劉謙就這樣一雪前恥。
輕松。
愉悅。
但依舊很 " 哇塞 "。
乘着東風，劉謙又重新活躍在各大電視台。
其中，也包括曾讓他倍感壓力的央視春晚。
歲月匆匆，時光已經來到 2019。
那個在 10 年前一夜爆紅的劉謙，回來了！
簡單報幕過後，燈光聚焦舞台，他一手插兜，一手拿個壺，就這麼出現了。
發型利落。
裝扮簡約。
語速适中。
笑意盈盈。
他不再年輕，臉上甚至有了皺紋。
他也不再青澀，對舞台節奏的掌控，已是爐火純青。
恍惚間，我依稀看見了 10 年前的他。
那會的他，表面鎮定，鏡頭拍到手，卻是一掌心的汗。
而現在，他的手很幹燥，沒有異樣。
曾經的忐忑，消失殆盡。
再多惡意、再多流言蜚語，都被擋在身後。
現在，他隻是在享受舞台。
帶給人們驚喜。
感受觀衆歡呼。
這就是最純粹的、對魔術的愛。
接下來，就是見證奇迹的時刻！
而這個奇迹，名為劉謙。
