如果要向人推薦手遊,春節大概會是一年中最好的時機。
按照以往過年的傳統,從臘月二十四開始,人們就該忙活起來了。掃房子,祭竈神,一直到正月十五,每天都有不同的順口溜指導着該幹什麼事。
如今人們記得最清楚的,可能就是正月初五迎财神
現在留給打工人的春節假期更少了,原本 20 多天的一套流程,也和地鐵車廂裡準點上下班的沙丁魚一樣,被壓縮得更加幹癟。放假就是匆匆地來,再忙忙地走,一路經過串門、吃宴和一聲聲 " 恭喜發财 " 的過篩,不會再漏出太多私人的休息時間。
這時候,手遊的優勢就體現了出來。過年這幾天,《漫威 SNAP》就成了我手機上最常打開的程序。
這款遊戲自去年發售以來在國外人氣不俗,但在國内卻沒什麼聲音。理論上,它有好幾個能勾起人興趣的點。比如漫威的 IP 效應,,或者在 TGA 上爆冷擊敗《原神》拿下了最佳移動遊戲獎項等。但國服的缺位,始終還是拉起了一堵牆,橫在它和衆多國内玩家之間。
僅從玩法上來看,它的規則很簡單。籠統來說就是和《昆特牌》有些類似的 " 比點數 ",在三塊帶有 Rougelike 要素的區域裡田忌賽馬,赢下兩路就算赢。
每局遊戲會随機從幾十種地形中抽出 3 個
類似于鬥地主裡 " 超級加倍 " 的 "Snap 機制 ",算是遊戲的最大特色。一局遊戲裡,最開始和對手隻賭 1 分,但如果要打到最後一回合互看底牌,就得自動加倍到輸赢兩分。這個過程裡,兩名玩家都可以随時再主動加倍,這就讓一局的天梯分增減,可以有 1 到 8 分的誇張差距,也構成了遊戲裡最刺激的元素。
雙方都選擇了翻倍,打到最終回合的 8 分豪賭局
這些玩法設計,是我入坑它的重要原因,但在過年期間它們都不是重點。平時我玩手遊的時間并不多,玩這遊戲的場景,多是坐在電腦前。這次春節回家,則不是在路上車上,就是在親戚家的暖爐前。
短小精悍,無縫适配手機生态和碎片時間,才是春節期間我一遍遍打開它的理由。
不同于很多卡牌遊戲的輪流出牌,《漫威 SNAP》是雙方同時出牌,而這樣的回合每局遊戲隻有 6 個。就算每次都燒繩長考,1 回合的 30 秒時限也注定不會太久,是完美符合 "3 分鐘 1 局 " 的短平快型遊戲。再加上前面提到過的 " 超級加倍 " 元素,讓遊戲玩起來更像鬥地主,很快,也很上頭,一局結束馬上就直奔下一局。
對于總是被迫走親戚的我來說,以前也試過帶着 NS 回家過年,但并沒覺得太實用。嘈雜和忙碌,是拜年訪友給春節鋪上的一層底噪。親戚朋友坐你旁邊想跟你聊兩句,有時候不想聽也得聽着,拿出一大隻遊戲機總還是有些不禮貌,也沒法沉下心玩對注意力要求高的遊戲。
但掏出手機就不一樣了。不少手遊設計的初衷,就是在各路注意力互相推推搡搡的環境裡,填上碎片時間裡的縫隙。
對于一些 " 我知道你不愛聽但我還是要說 " 的對話,一邊和人說話一邊玩手機似乎也成了現代社交中的一種默契,我且聽着,你且說着,誰都不覺得對方會太放在心上。
在這段全年最長的 "7 天長假 " 裡,留給我們唯一的整段空餘時間,可能就是在來回兩地的飛機火車上。可是風塵仆仆地趕回去,還要承受調休的假期過載,也沒什麼精力再撲在長線遊戲上了。對于我來說,這是本該放松的假期裡,難得的喘氣回血時間。
在回京的火車上,我恰好和同樣返程的一家四口分在一個卧鋪包間。上鋪一位中年父親呼呼大睡,另一個上鋪他的大兒子吵着要充電寶玩王者榮耀,下鋪的小女兒用 Ipad 外放聲音看着兒童節目,同床的母親看起來筋疲力盡地敷衍着兒女的呼喊——或許也和我一樣忍受着她丈夫驚人的腳臭。
以後過年再坐這種封閉式的車廂,可能還會回憶起令人窒息的這一天
沒給我回血的空間,甚至沒留下太多喘氣的餘地,火車就在忍耐中開抵了北京。呼吸着車外幹燥寒冷的北方空氣,感歎這一路又是手遊救了我。
現在我玩《漫威 Snap》,又回到了 Steam 上的 PC 模式,幾乎沒再用手機打開過它。但我會記得它的好,記得它是個随時能供人逃離的好去處,以及勉強還能攀上救命的恩情。
有時候我們的岸就是這麼低,瑣事上漲兩公分,就會淹過頭頂。拮據的假期和高明的調休,把我拉扯得首尾不暇。如果過年還能慢慢悠悠地鬧完元宵,我當然也願意躺平補完一款總沒時間玩的遊戲大作。
但現在隻有零售的散裝時間,玩玩手遊也不錯。起碼在這個假期,我教會了自己知足常樂,或者說是學會了這樣安慰自己。
一個能除臭的手遊一定是好手遊。
—— CaesarZX