哈裡森·福特,中國觀衆的老朋友。
《奪寶奇兵》系列的印第安納·瓊斯。
《星球大戰》系列的漢·索羅。
中國内地引進的第一部好萊塢大片《亡命天涯》。
賽博朋克的鼻祖《銀翼殺手》。
最近,這位80歲高齡的老硬漢,又回歸主演。
不僅重啟了經典系列《奪寶奇兵5》。
還轉戰小熒屏,搖身變成老牛仔。
手中鞭子一揮,創下Paramount+在美國的最佳首播紀錄。
連播四集,豆瓣評分飙升到9.5分。
不得不說,老戲骨重出江湖果然不一般。
今天,我們就來看看這部高分神劇——
《1923》
《1923》是史詩級美劇《黃石》的衍生劇。
作為近幾年西部題材的巅峰,《黃石》五季豆瓣均分9.2分,被網友稱之為西部版《教父》。
魚叔也給大家推薦過很多次。
之前,《黃石》已經推出過一部衍生劇《1883》。
口碑也相當高,豆瓣9.1。
不過,雖說都是「黃石宇宙」的衍生劇,幾部劇的故事幾乎不相關。
抛開IP背景,新觀衆完全可以閉眼沖。
甚至可能還會帶給你不同于老粉的新鮮體驗。
史詩感。
提及「黃石宇宙」,不可避免會想到這個詞。
廣袤無垠的西部牧場。
厚重殘酷的時代背景。
再加上一群桀骜不馴的牛仔。
從畫風到叙事,都彰顯着一種宏大與狂野。
如果說《黃石》是更傾向于《教父》的「人物史詩」。
那衍生劇則是通過拓寬時間維度,用達頓家族綿延一百多年的變遷,譜寫出一部「時代史詩」。
也正因如此,系列的每一部都呈現出獨屬于那個時代的特殊性。
至于《1923》的特别之處,魚叔會毫不猶豫地說出兩個字,浪漫。
如同網友所說,這部劇是《燃情歲月》+《泰坦尼克号》+《黃石》。
1923年。
固然是個殘酷的年代,卻也不失浪漫之味。
随着一戰落下帷幕,美國各州頒布禁酒令。
當時的美國,現代文明還處于萌芽狀态,許多城市的法律和規則都尚未完善。
蒙大拿州就是其中之一。
這一時期,達頓農場屬于雅各布·達頓(哈裡森·福特飾)。
他是《1883》中詹姆斯·達頓的弟弟。
哥哥嫂嫂相繼離世,留下達頓農場和兩個兒子。
為了繼承哥哥在這裡建立帝國的遺願,雅各布和妻子卡拉(海倫·米倫飾)從搬來這裡。
不同于《黃石》中能夠隻手遮天的達頓家族。
經曆了荒蠻的歲月,家族人丁尚不興旺。
留在農場的,隻有雅各布夫婦和大侄子一家。
即使坐擁農場,但在旱災和蝗蟲的困擾下,帝國之夢随時面臨坍塌的危機。
更别說,周圍還有一群對草場虎視眈眈的牧羊人。
時常趁着夜黑風高,闖入達頓農場的地界,讓自家羊飽餐一頓。
管它羊群會不會破壞别人的草地。
對于把草當做全部的農場主而言,這是絕對不可原諒的。
黃石這片土地,注定和甯靜安詳無關。
不過,達頓家的男人從來不懼怕困難。
有問題,幹就完了。
為了抵抗蝗災,雅各布帶着兩人趕着牛群翻山越嶺,去高海拔的地界以求生存。
對待糟踐自己草原的牧羊人?
絞刑伺候。
正如劇中所說——
銀行家和簿記員,可以按照日程表行事
牧場主卻隻受季節的限制
他們像這樣記錄人生的重要時刻
我們是在春天結婚的
或者,她生于秋天
或者,在蒙大拿州最幹燥的夏天裡最熱的一天我丈夫回到了我的身邊
如詩一般的語言,描述的卻是最殘酷的事實。
牛仔的生活就是這樣,一切都是為了生存。
自己的生存,牲畜的生存。
這是獨屬于達頓農場的浪漫。
但《1923》的浪漫不止于此。
斯賓塞·達頓,雅各布的小侄子。
他經曆過一戰的殘酷,是真正浴血奮戰過的勇士。
但戰争對個體的摧殘不容忽視。
患上戰後PTSD的他決意流浪,試圖重新找回自己。
他的目的地,是非洲。
這個比蒙大拿更為蠻荒的地界。
斯賓塞靠着一杆槍,和野獸厮殺。
憑借實力,戰無不勝。
不愧是黃石的男人。
不同于達頓農場明面上的威脅。
這裡的危機永遠無法預知。
黑夜降臨,你會成為無數野獸虎視眈眈的獵物。
但與之相應的,這裡有着生命最原始的味道。
劇中有一句話——
日出和日落之前,這裡美得無法形容
但是一到正午,陽光就變得十分毒辣
用這句話來形容非洲再貼切不過。
與狼共舞,最适合迷失的旅人找尋自我。
血腥,且浪漫。
女人,是「黃石宇宙」中最「兇猛」的存在。
在老派西部題材影視劇中,女性角色往往被塑造成花瓶的形象。
能力不重要,美麗就足矣。
但,這個系列偏偏要颠覆一把。
相較于男人,女人反而有着更強韌的魅力。
很多網友甚至認為,如果《黃石》中的達頓太太沒意外墜馬喪生。
那現在黃石農場所面對的危機,或許沒那麼難解決。
此番論調也從側面證明,這個系列中的女性刻畫得有多出彩。
假設的問題我們暫不讨論,回到《1923》。
劇中有一段劇情讓魚叔印象尤為深刻——
雅各布的侄孫小傑克婚禮在即。
偏偏此時,農場遭遇蝗災。
小傑克必須要随家族一同将牛群趕往海拔更高的地界。
隻有這樣,才能讓牛群熬過夏季。
一來一往,婚禮自然會被耽擱。
身為牛仔的小傑克笨嘴拙舌,兩句話惹得未婚妻生氣,揚言讓他娶頭牛算了。
确實,哪個待嫁女孩能接受自己在丈夫心中比不過一頭牛。
無奈之下,隻能達頓太太卡拉出面解決。
卡拉簡單兩句話,道出黃石女性生命中的核心問題——
如果這不是你想要的生活,你就得現在告訴他
因為你嫁的不光是他的人,也是這種生活
在這種生活中
從來都沒有你重要還是牛重要的争論
牛永遠比你重要
歸根結底,選擇權在她們自己手上。
正是因為她們選擇了這樣的人生。
她們才成為黃石的女人。
卡拉,達頓家族的定海神針。
片頭,她拿着獵槍追殺一個受傷的男人。
不太娴熟的動作,讓對方找到可乘之機。
千鈞一發之際,卡拉率先扣下扳機。
一切歸于平靜。
卡拉發出一聲撕心裂肺的哀嚎。
看這一段,魚叔最初有些迷茫。
卡拉為什麼要殺這個人?
直到第三集,才揭開謎團背後的真相——
卡拉不會輕易開槍,開槍的原因隻有一個。
這個男人傷害了達頓家的人。
對于卡拉而言,從選擇雅各布的那天起,她就要守護達頓家族。
或許她永遠也想不通,為什麼男人熱衷于追求風險。
但她會一直在空曠的牧場上,等待雅各布放牧歸來。
溫柔兼具堅毅,是這個女人的智慧。
亞曆珊德拉,「黃石宇宙」的顔值擔當。
一頭金發,配上藍色的眼睛。
誰不為她神魂颠倒。
她已經訂婚了。
未婚夫是個好人。
但好人不能滿足她無處安放的浪漫主義情懷。
直到遇見了散發着野性荷爾蒙的斯賓塞。
亞曆珊德拉淪陷了。
于是,她選擇放棄優渥的生活,和斯賓塞私奔。
很《泰坦尼克号》。
乘上斯賓塞的車,亞曆珊德拉開啟了新生活。
未來充滿未知,但浪漫就夠了。
亞曆珊德拉不是沒有恐懼。
在遇險之後,她也向斯賓塞坦言——
我與死亡對視,卻沒有活着的感覺。
但相較于對死亡的恐懼,她更向往自由。
她直面自然的殘酷之後,依然選擇和斯賓塞并肩同行。
少了印第安人,「黃石宇宙」就不複存在。
目前為止,印第安人還未與達頓農場起正面沖突。
但印第安人不會缺席。
特昂納,修道院的印第安學生。
看似普通的寄宿學校,内裡肮髒不堪。
莫名的毒打是家常便飯。
名義上,是教原住民如何過上富足的生活。
實際上,目的是為了強行同化原住民兒童。
強行同化。
手段如何,會對孩童造成怎樣的傷害,都不在乎。
此前,加拿大在寄宿學校舊址發現數個原住民墓穴。
據報道,自19世紀40年代到20世紀90年代,至少有3200名原住民兒童在寄宿學校遭虐待緻死。
隻是冰冷的數字,就足以讓人脊背發涼。
正如劇中特昂納所說——
所有走掉的人都說會寫信給我們
你又收到多少封?
一封也沒有。
那些人是我們的表姐和朋友。
她們不會撒謊。
那為什麼不寫信呢?
也許她們永遠沒回家,無法寫信。
她得出的結論是,自己一定要逃出這個人間煉獄。
拒絕吃爬滿蛆蟲的腐爛食物。
面對修女的責難,她直接拳腳相向。
即使被關進熱箱,依然不卑不亢。
清醒地看清謊言後的真相,并與之對抗。
誰敢說她不是勇者。
正是有這些女性角色的存在。
才讓「黃石宇宙」呈現出超越一般西部片的廣度。
「黃石宇宙」究竟為什麼能讓粉絲如此着迷?
魚叔覺得,是時代的矛盾感。
編劇泰勒·謝裡丹,始終沒有改變這個IP的初衷。
他一直試圖向觀衆呈現,在時代的洪流中,荒蠻和秩序間的搏鬥。
這部劇用極為精煉的語言點明這個主題——
人總是觊觎别人建造的東西,而不是自己動手
世上所有的文明,都建立在征服來的原有文明之上
你去羅馬、耶路撒冷或巴黎看一看
這些城市建立在城鎮之上
城鎮建立在村落之上
村落建立在每家每戶之上
每家每戶又建立在最原始的洞穴之上
我也希望不是如此,但真理亘古不變
牧羊人不懼雅各布的警告,擅闖達頓的領地,襲擊小傑克。
雅各布二話不說,将牧羊人吊在樹上。
将他們的命運交給胯下的馬。
馬跑,人亡。
馬停,人活。
風險很大的決定。
萬一有人幸存,後果可能不堪設想。
而這,正是雅各布所期望的。
如他所言——
你要讓敵人恐懼你
這種恐懼要超過他們的貪婪
我給了那些人一絲生機
因為我想讓他們逃出去,放話出去
惹了我是什麼下場
代入牧羊人,雅各布的行為确實狠絕。
在牧羊人看來,達頓明明坐擁整座山林,為什麼不能讓自己救急。
身為畜牧委員會委員,無法解決牧民的切身困境。
何嘗不是将牧羊人的利益置若罔聞。
面對社會不公,偷草是牧羊人唯一的選擇。
再換個角度,如果牛吃了牧羊人的草呢?
他肯定一槍一個,還要讓牧場主幫他付子彈錢。
立場不同,對待問題的角度自然會發生改變。
在黃石這片土地上,沒有絕對的善惡之分。
擁有話語權的隻有強者。
這個強者就是達頓家族。
以善惡作為唯一衡量标準,無非是一種普世價值觀下的政治正确。
或許,這本就是個悖論呢?
作為好萊塢中的一股清流,謝裡丹根本不在乎所謂的政治正确。
根據人設選擇一群「過氣」的老演員,來表達自己對真實世界的理解。
讓這些演員以歲月磨砺後的天然滄桑感,将被時間遺忘的故事重新呈現在觀衆面前。
借此告訴觀衆,沒有永恒不變的原則,人類不過隻是蝼蟻罷了。
很殘忍,但這是自然的秩序。
抵抗?
想都别想。
亞曆山德拉第一次走出象牙塔,和最原始的自然接觸後。
曾淚眼婆娑地說出一句話——
我從未感覺自己如此渺小
我們的生命不過轉瞬即逝
瞬息之間我們就消失了
這句話很适合做這篇文章的結尾。
無論荒蠻。
亦或秩序。
一切矛盾,在自然面前,都是細如塵埃般的存在。
最後的最後。
補上一張達頓家族樹。
算是給《黃石》粉絲的小彩蛋。
新的一年,希望大家的每個選擇,都能遵從本心。
如果遇到困難,不妨對自己說一句——
誰也不知道明天會發生什麼。
幹就完了!
全文完。
如果覺得不錯,就随手點個「贊」和「在看」吧。