窮居而野處，處高而望遠。
坐茂樹以終日，濯清泉以自潔。
采于山，美可茹；釣于水，鮮可食。
起居無時，唯适自安。
——韓愈
湯唯是娛樂圈的例外。
所行之路，一路驚險，卻總有奇勝。
從被封殺，到嫁到異國，到拍劇被群嘲，16 年裡，承受千萬流言，卻悉數吞忍。
她不買熱搜。
新聞極少。
卻在悄無聲息時，以實力拿下韓國影後大滿貫，殺出亞洲，榮光無限。
她成為另一種路的代名詞。
這種路，有别于内娛的内部腐爛。
它屬于正常的、自由的、承認才華與魅力、不向苟且将就低頭的藝術世界。
在這個世界裡，她的美被發現，并放大。
前如李安的《色戒》；
後如樸贊郁的《分手的決心》。
她在其中，如謎如霧，乍雨乍晴。既憂郁，又神秘。既美豔，又危險。
李安曾說，像湯唯這個樣子，在大陸以前根本沒有人喜歡。
但他看上的，是湯唯身上那股 " 氣 "。
于是，他挖出來。
挖出溫柔中的狠；
恬淡中的烈；
文藝中的冶豔；
疏離中的蒼涼。
他成了。
這股 " 氣 "，令湯唯顯得與衆不同。
也因為如此。
她即使另走殊途；
即使無绯聞，不上綜藝，不做節目，不接真人秀，沒有微博，沒有工作室，不做直播帶貨，不按娛樂圈套路出牌，也一直活在影迷們的心尖上。
最新關于她的消息，再度令人意外。
湯唯居然退隐。
從鎂光燈、華服、紅毯、前呼後擁的生活中轉身，在山林小屋、菜地泥土之間，安度光陰。
消息從一個訪談節目中傳出。
她少有地談到自己的生活。
主持人問她：" 最近喜歡跳什麼舞？"
畢竟，湯唯看起來非常都市。
更容易令人想到，她的日常與爵士、瑜珈、散步、閱讀相關。
湯唯愣了一下。
随後說：沒有，我在種地。
這下輪到大家都驚了。真的假的？
當然是真的。
在戛納時，樸贊郁導演就說：" 她是個農夫。"
樸海日也說，閑來無事，湯唯就在打理自己的菜園。
菜地很大。
種類也不少。
大蒜抽薹，白菜卷心，豌豆結莢，蠶豆收花，莴筍冒薹，芫荽在散發脈脈的香氣。
有時，她也在鄉下的家裡招待客人。
樸贊郁與樸海日就曾去過。
也是大吃一驚。
湯唯沒有半點女明星的樣子，鉛塵不染，浮華盡去。
她戴遮陽帽，穿粗布衣，攥着鋤頭，在地裡認真勞作。
見到他們來，開始忙着下廚。
苋菜清炒，蘿蔔氽湯，招待從首爾來的貴賓。
這頓真正的家常飯，吃得他們念念不忘。
誰能想到。
一身華服，在紅毯大殺四方的影後，
也能一襲素衣，在山裡晨炊暮飲，耕作四季。
在節目上，湯唯放出了自己的菜園一角。
我們能看到，她不是做樣子。
是真的種了大量東西。
沒有蓋地膜，沒有罩大棚，應該也沒有用化肥，或噴灑生長劑。
蔬菜如人，也以自己的節奏，在生長，在呼吸。
西紅柿結得多；
玉米青蔥挺直；
綠色不明蔬菜郁郁蔥蔥。
雜草是多了些。
但也能看得出來，她不是請工人幫忙，自己坐享其成。而是身體力行去做的。
另外，她還不止種地。
" 我還幫别人養雞、養兔子。"
這是湯唯養的雞生的蛋。
隔着屏幕，是不是都能感覺到那溫熱？
使用的物品，也天然樸素。
沒有什麼大牌或奢侈品，用的是硫磺皂。
種種細節，令我們瞠目結舌。
韓國網友說：
" 太讓人羨慕了 "；
" 生活很透徹 "......
她在異國，成為慢生活的代表人物。
在國内，也成為自在、随性、淡泊的代名詞。
她也曾接受過國内一家雜志采訪。
在訪談中，也談到了自己的農婦生活。
有個問題是："最新收獲的農作物是什麼？"
她說：" 生菜、檸檬、蔥。"
記者又問：" 有計劃再養些寵物嗎？"
她笑。
" 有。"
如此津津樂道。
如數家珍。
影迷甚至開始擔心：
" 湯唯，咱能不能不要太沉迷于種田了？我們還想看電影啊。"
乍看起來，她的選擇出乎意料。
但回望來路，一切都有迹可尋。
進入公共視野時，她已經 28 歲，算是大器晚成。
也不急。
她說：" 習慣大隐隐于市，就像在冬眠。"
有記者問她：不怕沒有曝光嗎？
她問：" 什麼是曝光？"
合作多次的薛曉路則驚歎：" 天呐，她才不怕沒有曝光，從出道開始就那樣，根本就沒在乎過。"
而陳可辛說：" 湯唯雖然聲名在外，但是身上仍保留着樸素的特質。"
生活走到哪裡，她就在哪裡生根。
有戲拍，好好表演。
無戲拍，好好過日子。
她曾騰出幾年，去英國留學。
遠離一夜爆紅的喧嚣。
放下誘惑與暴利。
抱着書，素面朝天，在圖書館寂靜閱讀。
也未在巅峰時期嫁豪門、炒绯聞、賺快錢。而是遠赴韓國，拍文藝片。
2016 年，她生下女兒，逐漸淡出。
她很少被名利綁架。也不因無關之事焦慮不已。
疫情開始後，一因防疫，二因親近泥土，她決定搬到鄉下。
在 INS 上，她發過相關照片。
小屋位于密林之中。
何止清幽。簡直原始。
中國古詩中說：柴門聞犬吠，風雪夜歸人。
就有這樣的意境。
房子也舊。
但，林深霧濃，日頭格外多，看起來另有一種自在。
如此環境之下，人靜如日月。安穩如草木。
真正與世無争。
就在這樣的山林深處，她與先生、女兒一起，種植，食飲，收獲，挖掘另一種生活哲學。
" 我越來越發現我真正在意的是什麼。
可能是鄉村裡的生活，可能是我和女兒和先生放松的生活，這些安靜而穩固的關系，都讓我感到舒适。"
女兒的教育也不急。
沒去首爾卷貴族教育。
而是報了鄉下的幼兒園，用中文跟她交流。
一放學，母女二人，滿山間跑，瘋野得如山間精靈。
她們摘松果，捉螞蟻，堆石子，跳皮筋。
一個享受童年。
一個回歸童年。
湯唯的先生總是說：" 我養了兩個女兒。"
欲望低下來。
幸福湧上來。
她說：" 我尊重我自己，尊重我的先生，也尊重我的孩子，獨自去思考和判斷這個世界。"
閑來分享的，多與土地有關。
她終于明白，天氣預報很重要。
東方風來，大蒜、莴筍、圓白菜見風長。萬物萌發，開始要勞作了。
有雨水至，泥土微濕，正好種植。
日頭高懸，植物蒸騰，早晚一定要澆水。
她每天薅草、施肥，給地翻兩三遍土，播種番茄和花生。
番茄開花時，金黃色，六個瓣。
花落果生。
番茄面世。
青番茄很多，把莖墜成彎月。
到了成熟期，葉綠素逐漸減少，番茄紅素不斷增加，越來越紅，像元宵燈籠。
到了芒種，可以摘番茄。
也可摘黃瓜。
都是頭茬。
黃瓜帶着嫩刺，帶着花兒，一咬，咔嚓，清氣四溢，齒頰留香。
湯唯說，特别好吃，她和先生能一口氣吃 8 根。
土豆埋在土裡，不事張揚。
葉面如麻。
完全看不出特别。
但根莖醇軟厚實。可炖，可炒，可炸，可煮，可碾粉，可打泥。
她對 " 農夫 " 生活感恩不已。
深覺是歲月的恩賜。
絲瓜貓在藤蔓間，靜靜生長。
蘿蔔拔出來，嚯，每次都是紅彤彤的驚喜。
她食飲。
耕作。
在無人知曉的山間，風為伴，樹為鄰。花分列，菜分畦，日光如灑，光陰如詩。
如同桃源。
也如同現實之中，尋到的小小烏托邦。
這種田居之樂，羨煞無數人。
但其實。
湯唯所選擇的生活，我們每個人都有能力去實現。
我們不會。
是因為我們放不下。
湯唯放得下。
她遠離名利，持鐮除草，用二指鎬翻地，用舊鐵鍬挖坑，彎腰撿拾磚塊瓦礫 .....
不拘于名。
也不拘于形。
她在日頭之下汗流浃背。
沒 " 形象 "；
沒 " 氣場 "；
顔值也可能下滑。
但在土地之間，她獲得真正的安甯。
她說，在倫敦留學時，讀村上村樹的《海邊的卡夫卡》，有一句話總結了她的人生觀：
" 我追求的強壯，不是一争勝負的強壯。
我不希求用于反擊外力的牆壁。
我希求的是接受外力、忍耐外力的強壯，是能夠靜靜地忍受不公、不幸、誤解和悲傷的強壯。"
她不想反擊。
不想對抗。
如同泥土，接納一切發生，也接納一切外力。
所以，無論是屏幕上的湯唯，還是生活裡的湯唯，都不虛張聲勢，沒有焦灼之氣。
她像一顆樹，成長于自己的秩序中。
優雅自持，歡然有喜。
也像一脈水流，流過命運之谷。
适性自處，靜水流深。
