走過的路，可以回頭看，卻無法再走一次
何其有幸，邂逅親近母語
二十年，我們和你一起
耕耘兒童閱讀的大地，星火燎原
仰望兒童閱讀的遼闊， 燈火通明
二十年，密密麻麻
寫滿了屬于我們的成長故事
你，願意播下種子，堅定無悔
我們，願意跨越山海，靜待花開
我和親近母語的故事
文 / 盧芳
自由教師，旅居卡塔爾 6 年，苦于卡國中文教育資源的匮乏，開啓兒童中文閱讀與寫作的教學探索之路，與 8 歲的女兒和堅持中文母語學習的孩子們快樂地學習與求索中。
女兒 2 歲半時，我們來到了現在因世界杯出名，6 年前并不爲人所知的沙漠之國——卡塔爾。
在她 3 歲考察國際學校時，我問一位英國籍老師：我們是中文家庭，孩子幾乎不會說英語，我該怎麽做才能幫她在幼兒園前迅速提升英語能力？
沒想到，她非常笃定地告誡我：" 你的任務就是跟她多說母語中文，隻有她的母語掌握好了，外語才可能學好，你隻管她的中文，英語都交給我們就行了！"
當時聽到這句話，我熱淚盈眶，爲老師的責任感而大爲震動；同時醍醐灌頂：孩子在成長的過程中，尤其是低齡階段，語言學習不僅僅是學會說話和表達自己，更是認知世界、開啓思維模式、鍛煉邏輯思維、形成價值觀的途徑，所以堅定地深入學習母語，通過母語所承載的 " 文字、文化、文明 " 功能，促進大腦發育，提升綜合認知能力，才是底層邏輯。在此基礎之上，多說幾句外語、說得溜點兒，都隻是花拳繡腿，遲早的事情。反之，母語不牢實，孩子在左右搖擺、糾結含義，外語的學習也會遇到瓶頸。
正是跟這位老師的交流，讓我堅定了夯實母語中文根基的決心。從此，在我們家 " 隻說中文，拒絕英語 "，成了鐵律和 " 家規 "。6 年時間，我們堅持中文親子閱讀，她把我訓練成了她的 " 私人閱讀機器 "。
首先是睡前閱讀。我們從 1 歲開始一直堅持，雖然總讀那幾本同樣的書，比如《手套》《三隻山羊》等等。但是可愛的、重複的劇情讓她沉醉，平時開心了就常常随口便念出來。
到了卡塔爾，家裏僅有一套精簡版的童話書，利用這套書，從她 3 歲半開始我每天給她讀一則故事。那會兒我對童書完全不了解，在網上看到書名和廣告便不假思索地買了。現在回想起來，真是過于草率。那套童話的配圖很機械、完全沒有美感。盡管如此，她還是喜歡聽，尤其是長發公主的故事，來來回回也不知聽了多少遍，仍然百聽不厭。這可苦了我，同樣的故事，每天重複讀，心覺無聊，同時讀得口幹舌燥的，太累了。
後來家裏又添了一套《不一樣的卡梅拉》，字小故事長，她要求我每次必須讀完一本，每讀一遍，我真是精疲力盡，經常讀着讀着就睡着了，卻總被她搖醒，不讀完不準我睡覺。也曾經連續 5 天堅決隻聽其中一本《我的北極大冒險》，甚至把家裏有所跟 " 北極 " 相關的書都翻出來。她聽了一遍又一遍，依舊樂此不疲，還能在同樣的地方笑得前仰後合。作爲一個陷入喜新厭舊模式的成年人，很難理解這其中的趣味，但我着實羨慕她的專情，于是無奈又乖乖地順從。
在給她讀故事這件事上，我其實找不着樂趣，雖然心裏明白給孩子朗讀很重要，但依然不是那麽熱心。一個晚上 5 千到 1 萬字的閱讀，真是挺累的。于是，總想方設法偷懶，甚至跳讀着 " 偷工減料 "。如果她想不起來讓我讀，我絕對隻字不提。每次睡覺之前，都催着她，" 太晚了，趕緊睡吧 "，結果她總能記起來 " 還沒講故事呢 "，把困倦得睜不開眼的我拽起來。
我們家也常出現一個滑稽的場面，就是她拿着書追着我嚷嚷 " 讀故事了！讀故事了！" 像極了爲孩子吃飯操碎心的老奶奶滿屋子追在孩子後面說：" 乖，再吃兩口吧！"
我們這樣貓捉老鼠地持續讀了 3 年，情況突然出現了轉變。
這種轉變來源于我遇到了一本叫做《朗讀手冊》的書。咋看書名，還以爲是教人怎麽聲情并茂地朗誦的書，不太情願去讀。經不住各種場合的多番推薦，終于翻開瞅了幾行。這一翻才發現，這絕對是一本被名字耽誤的寶藏書。邊讀邊似有聖光閃現，不禁恍惚起來，難道我是被 " 閱讀之神 " 眷顧了？讀完之後，我幾乎認定，這正是解救我與女兒親子閱讀的救贖之書。
▲
《朗讀手冊》
[ 美 ] 吉姆 · 崔利斯 / 著 新星出版社
兒童閱讀師資能力認證初級必讀書目
序言裏的那句樸素、簡潔卻擲地有聲的名言—— " 我有一個給我讀書的媽媽！" 每每想起，都會破防。
原來朗讀這麽簡單的事情，可以成爲一個人一輩子内心最強大的底氣！
我被這句話徹底征服。甚至非常粗暴地将該書的宗旨總結爲一句話—— " 朗讀解決一切問題 "。
以前我隻是覺得，睡前讀個故事就是親子閱讀，就是我作爲媽媽必須做的工作，是我們中文學習的一環，我在心态上也僅僅是爲了完成這個任務，而不得不走個流程，既沒有思考過應該讀什麽、怎麽讀，也沒在意過爲什麽要讀。
但，《朗讀手冊》卻爲我展示了爲孩子讀書的最美好的意義——父母跟孩子因朗讀而連接在一起珍貴時光。這種時光，會成爲一個家庭或者親子之間的生活方式，或逐漸發展爲一種定義，定義父母與孩子之間的紐帶。
這不得不讓我思考，我想跟女兒建立一種怎樣的關系？想在她的生命裏擔當什麽樣的角色？如果不需要夜以繼日地待在旁邊看着、不是伺候吃喝拉撒行的體力勞動，隻需要簡單地朗讀，就可以成就我們之間溫情的紐帶的話，那我，似乎能行啊！如果僅需用我擅長的朗讀，就能夠幫助她擁有 " 我也有一個爲我朗讀的媽媽 " 這樣強大的生命的底氣，何樂而不爲！
同時，這本書也爲我卸下了所有的心理負擔。不用在意孩子是否懂了，不用在意孩子是否認字了，不用在意孩子是否學會了，也不用在意自己讀得好不好，能不能給孩子講解，能不能回答孩子的問題——簡單來說就是——管它三七二十一，放下一切對自己的不認可、不确定，抛開任何懷疑，讀就行了！
甚而，作者還說，親子之間許多沖突、矛盾、不解，都可能通過 " 爲孩子讀書 " 這件事來解決。真的假的？太玄了吧！起初我是有些半信半疑的。但後來的事情讓我信服了。
我倆吵架的時候，她覺得委屈的時候，我想起讀故事，于是跟她說：" 好了，現在是讀故事時間了，你挑個故事吧 "。" 故事 " 這個神奇的字眼就跟棒棒糖和冰淇淋一樣美妙，她馬上不哭也不鬧了，跳起來樂滋滋地就去拿書，接着布置她的閱讀角落，招呼我去她的地盤。假如她磨磨唧唧不願意彈鋼琴，不想寫作業，我會善意地提醒她一句，" 一會兒怕是來不及講故事了 "。她也會馬上改變态度。
果然，沒有什麽是 " 故事 " 搞不定的事，沒有什麽是 " 朗讀 " 解決不了的問題。" 朗讀解決一切問題 " 這一八字真經成爲我的信條。
當我生氣的時候，當我不知所措的時候，當我勞累不想陪玩的時候，當我們都睡不着，當我暴跳如雷發作之後……這八個大字會閃現。神奇的是，一打開書，不論一秒鍾前我還多麽抓狂，隻要我開始朗讀，從發出第一個聲音我就能直接進入到故事當中，仿佛身臨其境。投入朗讀中的我，也能瞬間忘記此前的不愉快和焦躁。
慢慢地我發現，當 " 讀故事 " 不再是一種任務，不再有 " 好媽媽壞媽媽 " 的标簽壓力，這件事情就變得輕松多了，也變得有趣多了。朗讀真的成了讓我樂在其中的事情。
之前要讀完一冊繪本特别艱難，現在卻變得輕而易舉，她挑出任何一本故事書，我基本照單全收。時間實在不夠，隻能留下懸念，而我卻實在惦念着故事的發展，趁着她睡着，偷偷看完結尾。她知道後當然抱怨不公平，時常叮囑我：" 不許偷看，等着我一起讀！"
于是，朗讀，成爲我們這兩年最重要、有時甚至是一天裏唯一一起做的事情。她 4 點放學到家，我 4 點半得出門授課，回到家她已經入睡。在這半小時的交集裏，我會讓她一邊吃飯，一邊給她朗讀一本書。
《我和小姐姐克拉拉》就是這樣讀完的。她喜愛的《屁屁偵探》《怪傑佐羅力》《弗朗茲的故事》《一年級大個子二年級小個子》《列那狐的故事》《笨狼的故事》《蜜蜂公主》《小姐姐克拉拉》《小熊維尼》《七色花》《匹諾曹》《長襪子皮皮》……都是這樣讀完的。
出門旅行的時候，我們的箱子裏總放着重重的書，每天最放松的時間都是一起遊走在故事裏。
現在她已經 8 歲，雖然已經能夠認些字，也偶爾嘗試自主閱讀，但相比于英文，中文書似乎還是難很多，哪怕帶注音版她都不願意自己讀。偶爾我也會擔心，但那八個字總能及時緩解我的焦慮，讓我回到關注到彼此擁有的這種美好時光上來。
" 隻說中文，拒絕英語 "。也許這在國内雞血學習英語的環境顯得過分 " 凡爾賽 "，但時過境遷，6 年之後看到周圍的中國孩子們在一起玩的時候全英文交流、完全不說一個字的中文，才會感受到這條鐵律的重要性。
那些從小在家裏也夾雜着英文的孩子，除了偶爾跟成年人交流用中文，大部分人在生活中已經不再學習中文。每每看到那些孩子，我總是很慶幸自己早早地下了決心、并且努力堅持了下來。
我相信，在遠離母語的環境裏，隻要在日日的朗讀聲中堅持着澆灌，花兒總會開。【END】
兒童閱讀師資能力認證 3 周年
您和親近母語的故事，歡迎投稿
班主任｜小雅老師
電話、微信｜17705187868
班主任｜朱老師
電話、微信｜13951937871
