小熊貓丨文
不得不說，這一屆老年人的退休生活越來越炸裂了。特别是互聯網的中老年賽道，徹底讓我頓悟了小作坊下料就是猛。
前有秀才、一笑傾城這些風靡全網，專門收割中老年"錢包"的網紅。
後有58歲二孩媽跟62歲喪偶專一霸總閃婚、保潔老媽竟是全球首富這些給中老年"造夢"的狗血短劇。
别說各位大爺大媽招架不住，就算是我，也因爲頭回誤入潮區，直喊着來點幹燥劑了。所以許多平台不得不出面，發各種公告、下架幾部短劇來以正視聽。
但，中老年賽道的創意似乎無窮無盡。最近，就有一顆新星正在冉冉升起，那就是——中老年狼人殺。
中老年狼人殺？怎麽乍聽上去，頗有幾分滑雪場爲65歲提供免費滑雪福利的味道？
隻不過滑雪場可能背地裏和骨科醫院相互"勾結"，而這個狼人殺，估計是跟心内科"強強聯合"了——因爲一進直播間，兩瓶放在桌子上、字體碩大的速效救心丸和降壓藥，就迅速吸引了我的目光。
隻見幾位老太太圍成一圈，争得急赤白臉……
"人家2号下一輪都要殺你了，狼勝了害多說啥？給我氣得，心都直怦怦！"一位奶奶看着死活不跟票的隊友，氣不打一處來，直拍着胸口憤憤地往外蹦東北話。
不過，言語上的激烈似乎依舊無法纾解她内心的郁悶。于是在下一次對決中，她默默從身後掏出一把機槍，對着發言迷惑的隊友就那麽來了兩下。
她那身花襖子，配上人狠話不多的表情，就差沒把五個大字寫在臉上："累了，毀滅吧！"
畫面一轉，又來到新一局的複盤。
"女巫，你爲什麽要毒死一個好人？"一位身着紅裙，打扮時髦的阿姨起身，指着另一頭的阿姨，"哦，她跟你有仇！你老偷人雞蛋！"
自問自答完，她還不停歎氣，"身爲人民教師還偷雞蛋，你說這事鬧的。"
就這，别說降壓藥、救心丸了，喊輛救護車在旁邊候着也不是不行。
上述這些中老年狼人殺的創意和視頻片段，其實都出自抖音上一個叫幾枝村花的博主。
他仿照狼人殺圈子裏一個很有知名度的比賽，京城大師賽，給自己辦的比賽起了個類似的名字——龍城太師賽。而參與者，則是一群東北大姨。
别看這名兒聽上去像一個不入流的山寨比賽，但它可能是最近全網最火的狼人殺直播間。就連知名主播囚徒看到直播後，也馬不停蹄地自費跑到線下，加入這場老太太們的Battle。
囚徒，鬥魚直播最早一批頭部爐石主播
後轉型戶外、狼人殺，看直播早的觀衆應該都不陌生
以防你沒有玩過狼人殺，這裏先簡單介紹一下遊戲的大緻情況。
在傳統的狼人殺遊戲中，一般分爲相互對抗的好人、狼人兩個陣營。雙方獲勝的條件都是減少對方陣營的人數。而遊戲的輪次則分爲白天與夜晚。
其中夜晚輪次時，狼人會一起睜眼決定要殺死的人。好人陣營的平民不能睜眼，而查驗身份的預言家，手持毒藥解藥的女巫，可以守護别人的守衛則會依次睜眼行動。
輪到白天時，會根據夜晚發生的情況進行辯論，然後投票處決一個人。
龍城太師賽基本上也是這套玩法。除了參與者是老太之外，似乎，就沒有其他新奇之處了……嗎？
各位朋友們看到這兒，或許已經注意到了一個存在感極強的關鍵道具。它，不僅是這個狼人殺能做出差異化的最大亮點，同時也是這場比賽的變數——雞蛋。
全是雞蛋
懂行的都知道，雞蛋對于老年人的殺傷力有多大。
無論是風霜雨露，還是嚴寒酷暑，隻要哪個超市或者保健品講座放話：可以免費領雞蛋，那麽很快中老年人就會烏泱泱得排起隊來，使命必達。
網友們也非常認可雞蛋這一老年人"硬通貨"的地位，道出一句真谛：雞蛋擺清華，老太闖高考；雞蛋擺白宮，川普往後稍。
甚至還有讓大爺大媽開箱，出貨了送雞蛋的操作
可想而知，一個彙聚了一群中老年人的遊戲一旦擺上了雞蛋，那大夥就知道這鐵定不會是一場簡單的遊戲。
而龍城太師賽更是讓雞蛋，成爲了淩駕于規則之上的"神"。所以也有不少網友給它起了個花名，雞蛋狼人殺。
"我們的目标是：雞蛋雞蛋、生活燦爛、多赢雞蛋、回家做飯！"開場前呐喊的這番口号，無形中就給對局增添了幾分劍拔弩張的氣氛。随着話音結束，遊戲正式開局。
主持人會先給每個老太發15個雞蛋。而雞蛋，就代表着遊戲中的"籌碼"。
當狼人獲勝時，好人陣營就得付出2個雞蛋給狼人；好人赢了，那每個狼人得付出4個雞蛋給好人。如果有人的雞蛋數量少于5枚，就得站起來遊戲，直到超過5枚雞蛋才能坐下。
實際遊玩時，老太太們幾乎都使出了渾身解數。隻是，她們眼裏沒有對規則的尊重，全是對雞蛋的渴望。
在這兒，狼人天黑睜眼，先幹的都不是殺人越貨的事，而是趁着大夥兒閉眼偷雞蛋……即使預言家能夠精确地驗出誰是狼，但也無法猜到是哪個雞蛋大盜偷走了自己的雞蛋。
打不過就加入，當平民意識到雞蛋赢得不如偷得快時，也耍起了小手段。要麽就悄沒"起夜"，看看誰是那個偷雞蛋的"黃鼠狼"，要麽晚上直接幹起"偷雞摸狗"的勾當。
就連囚徒這專業狼人殺主播來了也不能幸免，前一局夜裏還規規矩矩地盤算着刀人、跳身份，下一局一睜眼就開始摸其他大姨的雞蛋了。
而輪到邏輯跑不通互踩的時候，大姨們也生動诠釋了什麽叫沒有技巧，全是貼臉（指情緒化發言）。
"2号，你說那些髒話什麽意思？我白教你家孩子了？教那麽多年，把你家孩子培養成大學生來，你咋一點感恩的心都沒有捏？啊？"幾十年的閨蜜就這樣水靈靈地一夜之間變成敵蜜。
雞蛋威力之大，估計到她們臨老了都還能念叨起某一局被哪個做狼的老友迷惑騙走了兩顆。
不過，雞蛋也不單是"規則粉碎器"。有時候大姨們發言太過發散，跑偏到别的地方時，主持人隻要輕飄飄地說上一句："不要再說話了，再說要拿雞蛋了。"大姨們就立馬老實了。
雖然大部分時候，規則在雞蛋面前不值一提吧，觀衆們看得也會高血壓。但别以爲大姨們全是亂玩的，實際上她們遇強則強，進步飛速，逐漸在混沌之中自然演化出了一套戰術。
就比如囚徒來當飛行嘉賓時，白天用狼人身份假裝預言家栽贓平民。
後一位發言的真·預言家馬上出面反駁，使出真誠必殺技："哎姐妹們擦亮眼睛，千萬别上當啊，我是預言家，驗過了這小黃毛純純的狼。"
跟狼人互相對抗手拿把掐不說，之後這位大姨還研究出一套平民裝狼的神技。
大姨先是起手自爆狼人，被抱團的真·狼人一起投票出局了。結果發表遺言的時候上演驚天大反轉，拿起手牌一翻展示自己的真實身份——平民，所以給自己投票的都是狼人。最後狼人要麽被女巫毒死了，要麽給平民票走了。
先不說合不合規矩吧，這波舍小我爲大我的操作着實讓大夥兒拍案叫絕。
雞蛋狼人殺是否跟其他中老年賽道的産物一樣，吸引到了中老年人？估計是寥寥無幾。不過我這個未滿三十的年輕人，倒是已經深深陷進去了。而評論區同樣也被一堆年輕人入侵。
其中有的人看樂子，打趣道：這是真正有含金量的比賽，大師賽也就圖一樂，看技術還得是太師賽。
有的人照鏡子，想着這些老太太爲了雞蛋打得不可開交的畫面，像極了三十年後的自己，隻不過到時候可能得拿手辦、谷子當籌碼了。
還有許多老玩家觸景生情，認爲這才是狼人殺最原始的快樂。
普通觀衆們都能品味出來的個中感受，身爲專業主播的囚徒更是深有體會。
在比賽結束後，囚徒向觀衆們解釋了自己參加太師賽的初衷。其中之一就是，他認爲這樣氣氛輕松的直播間易于向外推流，從而擴大狼人殺的圈子。
事實上，狼人殺曾經也有過風光無量的時期。
狼人殺破圈，大約是在15、16年直播興起的時候。彼時，各大直播平台爲了給自己的直播平台造勢，搞了很多項目去開拓直播領域，狼人殺就是其中之一。
戰旗TV率先推出了第一檔狼人殺電競真人秀，《Lyingman》。
而後其他直播平台也開始紛紛效仿，推出同類型狼人殺綜藝或比賽，并召集了當時平台内的各個頭部主播一起加入。而聲勢，在虎牙的《God Lie》播出時達到頂峰。
這不僅帶火了狼人殺這項遊戲本身，同時也帶火了一衆參加直播的原生主播。
像JY、囚徒這些之前就有名氣的主播，借着狼人殺真人秀，先是通過在比賽中貢獻神操作和打法，展露出自己平時直播遊戲鮮爲人知的另一面，又是轉型狼人殺主播，進一步擴大自己的知名度和影響力。
JY戴士，之前做過LOL的解說
其他并不從事直播行業，被節目請來的民間高手，譬如最知名的申屠，也因爲在對局中的精彩表現，被慕名而來的觀衆們追捧、封神。
申屠
而徹底讓它從桌遊、遊戲的小圈子走向大衆的，是2016年推出的綜藝——《飯局的誘惑》。當時，這檔綜藝的播放總量達到5億之多，平均熱度甚至超過了當年的熱門綜藝《奇葩說》。
就這樣，狼人殺一路高歌猛進。
互聯網上各種狼人殺APP，什麽"歡樂狼人殺"、"狼人殺Online"相繼出現。
主播們也紛紛辦起自己的狼人殺比賽，像京城大師賽就是2017年由JY牽頭舉辦的真人秀。
而線下也有越來越多桌遊店開始玩起狼人殺。那時候，桌遊就等于狼人殺，狼人殺就等于桌遊。
但随着玩家、商機越來越多的同時，狼人殺卻在利益的裹挾下，開始慢慢地變味。
先是線上的狼人殺真人秀接連爆出主播作弊、偷看。從後續網友們總結的名單裏，我們不難看到許多曾靠着狼人殺爆紅的主播名字赫然在列。
源自狼人殺華山論劍吧的吧友
連當時被奉爲狼人殺屆唯一神的申屠，也在一次"偷看"風波後，口碑反轉直線滑坡。至于背後是利欲熏心還是内有隐情，觀衆們也無暇顧及了。
至于直播節目裏的各種狼人殺專業術語、手勢，在線下二次傳播後也逐漸變成"常識"。這對于"高玩"來說，或許确實方便了遊玩過程中的表述，但同時也拉高了新人的準入門檻。
遊戲中的預言家手勢
狼人殺黑話，圖源小紅書@吐個泡泡
就像這次囚徒去參加太師賽時，第一局開場他作爲狼人，打算白天跳出來當假的預言家帶帶場上的節奏。結果夜晚溝通時，他比的手勢同陣營的大姨們都看不懂，也就沒理會他。
更多新人則是因爲對"黑話"的了解不夠充分，而遲遲無法加入遊戲中。好像如果不掌握這些"黑話"，就不配玩這個遊戲。無形之中給他們增加了遊玩狼人殺的壓力。
沒有持續不斷的新鮮血液加入，任何一個遊戲都無法長盛不衰，而主播之間的負面事件也在加速消耗着觀衆們的耐心。狼人殺的泡沫不可避免地破碎、消散，線下店關門、APP倒閉，主播退圈，最後落得一地雞毛。
廢墟之下，僅有幾個自身财力、熱情還足夠的狼人殺主播仍在堅持這項遊戲。他們嘗試舉辦各種比賽，爲狼人殺的愛好者們支撐着最後一塊自留地，也爲日後促進狼人殺回暖打造實驗田。
今年京城大師賽也依舊在舉辦
然而，狼人殺這幾年的熱度也依舊沒有起色……至于其中存在的問題，其實也是促使囚徒參加太師賽的另一個原因，他希望觀衆們對大師賽選手們不要有太多攻擊性。
這番話的背後反映出，如今狼人殺圈子充滿戾氣的遊戲環境。因爲追求競技的輸赢，許多觀衆更關注誰投錯了票，而不是遊戲本身的樂趣。
這從京城大師賽的直播彈幕裏，就可見一斑。
一群專業選手彙集的比賽尚且如此，線上普通玩家聚集的狼人殺APP更是"群魔亂舞"。
就比如，雞蛋。這個在太師賽裏充當獎勵籌碼和監督作用的道具，在許多線上狼人殺APP裏可不算什麽好東西。許多人爲了表達自己的怨氣、不滿，一言不合就會給别人丢臭雞蛋。
一個臭雞蛋扣一點人氣值，有些房間的房主看到人氣值太低的玩家，問也不問就直接踢出去。
至于玩得不好被罵、老玩家排斥新玩家、新玩家害怕老玩家等情況，也都從不同層面影響着大家的遊戲體驗。
狼人殺就這樣被各種亂象叠生、"高玩"們的黑話、以及充滿戾氣的環境抹殺了原本的樂趣，搞得逐漸縮圈。
但無法否認的是，狼人殺的遊戲機制本身所帶來的破冰以及節目效果都有目共睹。
不說狼人殺各個比賽、各個主播依舊穩定的關注人數，單論這幾年以狼人殺爲原型的社交遊戲，《Among us》、鵝鴨殺等等在大衆層面的爆火，也足以佐證。
《Among us》最火的時候
似乎，狼人殺的境遇并沒有想象中的那麽糟糕。它仍舊有着大量潛在遊戲受衆，而曾經退坑的玩家們也并非真正的厭惡了遊戲本身。
而這，或許也是幾個六旬老太爲了雞蛋吵嘴都能每天收獲幾千上萬人駐足的原因吧！
誠然，龍城太師賽的這群大姨，不太可能是自發組成的狼人殺直播。從取名"太師賽"蹭"大師賽"的這個小細節上，就能隐約察覺背後存在推手。
可無論它是自發行爲也好、營銷行爲也罷，太師賽的出現确實給如今顯露疲态的狼人殺一種不一樣的解法，也讓大家回憶起曾經打狼人殺時的快樂——
就像這群不在乎輸赢，隻在乎雞蛋的老太太們一樣。
-END-
往期推薦
