2003 年 4 月，日本兩大遊戲公司 Square 和 Enix 正式合并，如今正好過去了 20 年。
在這 20 年裏，合并後的新公司 Square Enix（簡稱 "SE"）經曆了和田洋一、松田洋祐前後分别掌權 10 年的歲月。在不少玩家心目中，和田洋一時代 SE 昏招頻出，很多老玩家提起時直言他是 " 千古罪人 "；相應地，松田洋祐掌管 SE 後試圖改變一些東西，但效果不是那麽明顯，松田洋祐本人也預計将在今年 6 月離任，結束又一個 10 年的時代。
20 年後，我們不妨回頭看看這兩家公司當年爲什麽合并，以及這 20 年中 SE 出了哪些問題。合并，真的是一個正确的選擇嗎？
如今的 SE，當家作品仍然是 " 最終幻想 "" 勇者鬥惡龍 " 兩個系列
合并原因
Square 和 Enix 合并的原因，比較常見的說法是當年坂口博信主導的 CG 電影《最終幻想：靈魂深處》票房慘敗，導緻 Square 出現巨額虧損，所以希望找一家資金充足的公司來度過危機。Enix 當時正好有錢，可是遭遇了 " 勇者鬥惡龍 " 系列研發周期越來越長、自身技術力不夠、想要爲系列打開海外市場等難題。因此，合并也很合适。不過，雙方名爲合并，本質上卻是 Enix 買下了 Square，一個證據是，合并後最大的股東是 Enix 創始人福島康博，Square 創始人宮本雅史隻是 SE 第四大股東。
今年 76 歲的福島康博曾多次登上日本富豪排行榜，在《福布斯》的 2022 年日本富豪榜上，福島康博以 15.5 億美元财富位居第 29 位
這種說法十分普遍且深入人心，但最近這些年裏，随着一些内幕不斷被披露出來，值得讨論的地方也越來越多。
2012 年，Square 前 CEO 鈴木尚對和田洋一開炮。他表示，當初《最終幻想：靈魂深處》造成的 160 億日元虧損其實很大一部分由索尼彌補了，Square 虧得沒有坊間流傳的那麽多，并不是無奈之下才去找 Enix。
還有說法是，合并的關鍵人物是和田洋一。此人早年間在證券公司工作多年，合并期間擔任 Square 社長，一直有打造一家超級大公司的野心。爲了獲取更多個人利益，他才積極促成這樁交易。
這個說法并不完全是傳聞。當 Square 和 Enix 通過一系列複雜的資本運作合并後，Enix 創始人福島康博成了 SE 的最大股東，立下 " 汗馬功勞 " 的和田洋一也 " 順理成章 " 地出任 CEO。原 Enix 社長本多圭司在合并後成了 SE 副社長兼中國區董事長。
本質上說，合并當然是一場資本遊戲。福島康博與和田洋一撈到了好處，其他人的利益就難免受到損失。多年以後鈴木尚還有些耿耿于懷，認爲是和田洋一出賣了 Square。
和田洋一學生時代就立志成爲公司總裁
兩個 10 年
如今看來，鈴木尚對和田洋一開炮的時間點選得不錯。2012 年财報顯示，SE 市值約爲 1240 億日元，而合并前 Square 的市值是 1500 億日元。與此同時，他還舉了一個業績上的例子：2012 年 4 至 9 月，SE 虧損 54 億日元，給開發商的投入完全看不到成效。有了數據支撐，鈴木尚表示，自己最大的失敗就是讓和田洋一繼任社長。
當時玩家對和田洋一的不滿情緒也相當高漲，所以鈴木尚的這番表态得到了大量玩家支持，認爲和田洋一是 SE 的 " 千古罪人 "。種種原因影響下，2013 年，和田洋一宣布辭職，結束了他在 SE 掌權的 10 年。
站在玩家立場上，對和田洋一不滿是有理由的。不少人認爲，和田洋一掌權時期是 " 最終幻想 " 系列衰落的開始，他過度壓榨了 " 最終幻想 " 這個品牌，推出了大量挂着系列名号，質量卻不盡如人意的衍生作品。例如《最終幻想：零式》以及 " 最終幻想：紛争 " 系列、" 最終幻想：水晶編年史 " 系列均是在和田洋一時期上市的。
和田洋一當年還有将 " 最終幻想 " 單作系列化的想法，所以在《最終幻想 13》後 SE 推出了《最終幻想 13-2》和《最終幻想 13：雷霆歸來》兩款衍生續作，結果這兩作的銷量持續走低，和田洋一趕緊叫停了《最終幻想：零式》的續作《最終幻想：一式》《最終幻想：二式》的開發。
《最終幻想 13》上市于 2009 年
那些年，太多品質參差不齊的 " 最終幻想 " 遊戲出現極大地損害了這個品牌的價值。《最終幻想 13》更是不盡如人意，被一部分玩家視爲導緻系列跌落神壇的關鍵作品。
實際上，《最終幻想 13》的畫面其實相當超前，代表了 SE 在當時領先業界的技術力，即便現在來看畫面也沒有過時太多。但除了畫面和戰鬥系統，遊戲在相當長一段時間裏都是線性體驗，玩家隻能在固定場景中戰鬥和前進，迷宮大多也比較簡單，更不像系列以前的作品有可以探索的城市或村莊。到了遊戲末期進入下界後，才出現了可以四處探索的大平原，但這時候玩家的耐心已經被前面的流程消磨得差不多了，再加上劇情過于雲山霧罩，角色在對話時出現了大量生造詞，體驗更是大打折扣，" 催眠效果極佳 "。
《最終幻想 13》的場景、劇情等設計勸退了大量玩家
不止品質問題，遊戲的宣發也引發了玩家吐槽，因爲在此之前，系列都是獨占某個主機，甚至可以左右主機大戰的勝負——《最終幻想 7》和 PS 就是個典型例子。但到了《最終幻想 13》，遊戲在宣發階段一直顯示爲 PS3 獨占，結果和田洋一在 2008 年 E3 上眼了臭名昭著的 " 拍肩門 "，宣布遊戲登陸 Xbox 360。放到現在，遊戲跨平台不是什麽不能接受的事，但在當時，這個決定的确引發了很多系列老玩家的不滿。
類似的 " 罪狀 " 在和田洋一身上還有很多。總之，因爲在任期間出現了太多問題，使 SE 和 " 最終幻想 " 的名聲一落千丈，和田洋一最後隻能辭職謝罪。
接班和田洋一的松田洋祐是會計師出身，此前一直擔任 SE 的首席财務官。出任 CEO 後，他采取了典型的财務人做法：控制成本，提高利潤。他修正了之前 10 年的一些問題，也取得了一定成效。
松田洋祐不是開發者出身，但一直是遊戲玩家
爲了重振 " 最終幻想 " 的威名，松田洋祐批準了《最終幻想 7：重制版》項目，還提拔了此項目的負責人北濑佳範進入董事會，讓他擁有更大的決策權。《最終幻想 7：重制版》最後以章節形式推出，已經發售的第一章整體來說評價還不錯，挽回了一些老玩家的心。
《最終幻想 7：重制版》第一章上市于 2020 年，是 PS4 上售出最快的遊戲之一
與此同時，松田洋祐給了制作人吉田直樹極大信任，調配了很多資金和開發資源，使其接手的《最終幻想 14》口碑逆轉，逐漸成爲世界上最優秀的大型網遊之一。吉田直樹在《最終幻想 14》上的努力有目共睹，他也順理成章成了《最終幻想 16》的制作人。
至于《最終幻想 15》，雖然首發後也争議不斷，但遊戲後來推出的大量更新和多個 DLC 挽回了名聲，沒有陷入長期惡評如潮的窘境。
總體來說，在松田洋祐時期，" 最終幻想 " 系列沒有恢複到 1990 年代如日中天的程度，但比起《最終幻想 13》引發的崩塌效應，如今的發展可要好太多了。
吉田直樹接手後，《最終幻想 14》實現了口碑逆轉
在 " 最終幻想 " 之外，松田洋祐聽從了原 Square 元老北濑佳範的建議，将 " 聖劍傳說 " 系列和 " 沙加 " 系列複活，推出了多個經典之作的重制版，甚至 2021 年還辦起了《聖劍傳說 3》25 周年的紀念交響音樂會。這些重制版的整體表現上佳，手遊《浪漫沙加：Re 宇宙》還一度給 SE 帶去了豐厚的利潤。受其影響，SE 一些制作人在接受采訪時表示，這兩個系列的主機正統續作也有望開發。
同時 " 複活 " 的還有《時空勇士》和《雷莎出擊》《前線任務》《前線任務 2》等 SFC 時代的經典作品，按照這個勢頭，未來可能還會有更多 SFC 和 PS 時代的經典作品重見天日。
2020 年推出的《聖劍傳說 3》重制版
當然，爲了節約成本，這些經典作品的複刻版大多采取了 " 花小錢辦大事 " 的風格，在制作上有不少瑕疵。比如《最終幻想 6》像素複刻版在細節上有很多地方不如 SFC 原版細膩，《聖劍傳說：瑪娜傳奇》的重制版僅僅隻是把背景高清化了，角色依然是像素化态，導緻整體畫面看起來相當奇怪……不過，許多老玩家并不太介意細節，隻要看到經典複活就滿足了。正因如此，衆多複刻版遊戲還是收獲了玩家好評。
可以明顯看出，背景高清化了，人物還是像素的
公司規模方面，松田洋祐也改變了之前一味求大的風格，去年将和田洋一時代收購的英國遊戲公司 Eidos Interactive 和其旗下的 " 古墓麗影 "" 殺出重圍 "" 凱恩的遺産 " 等品牌出售給了 Embracer 集團。
不過，松田洋祐的會計師思維也讓他犯了不少錯誤：在 SE 外包給白金工作室的《尼爾：機械紀元》以低成本創下 700 萬套銷量之後，松田洋祐考慮到 SE 有多個 3A 大作還在開發，爲了填補空窗期，他一方面靠經典重制版，另一方面也推出了很多外包之作，希望再現小成本奇迹。
但此後 SE 的外包作品大多口碑崩壞。除了徹頭徹尾失敗的《巴比倫的隕落》和《神領編年史》之外，《收獲之星》《春逝百年抄》《星之海洋 6》《北歐女神：極樂世界》《最終幻想：起源》等作品在某些層面上有不錯的亮點，可是整體來看，毛病也很多。
SE 很難再締造一個像《尼爾：機械紀元》這樣的奇迹
此外，松田洋祐還有一個遭到質疑的決策——他之前曾力主保留 SE 的子公司夜光工作室（Luminous Productions）的獨立地位。在工作室前負責人田畑端因《最終幻想 15》的褒貶不一離職後，松田洋祐頂住各方壓力，力保夜光。結果新作《魔咒之地》口碑和銷量再遭失敗，最終夜光工作室還是在今年年初并入了 SE 本社，松田洋祐對這家工作室的 " 放任 " 走到了盡頭。
總的來說，作爲 CEO，松田洋祐的名聲不像和田洋一那麽糟糕，但他做的事效果也非常有限。在接手 SE 10 年後，松田洋祐宣布将在今年 6 月離任，由現任公司董事及首席戰略官桐生隆司接任社長。
問題何在？
合并之後，SE 被玩家诟病最多的地方必然是遊戲品質下降。以近期作品而言，多人合作遊戲《巴比倫的隕落》去年推出後在線人數一度低到隻有個位數，《神領編年史》玩法上重複無聊，這些都打擊了玩家對 SE 的信任——放在以前，Square 和 Enix 都不會發行如此低劣的遊戲。
《神領編年史》的玩法加入了即時戰略元素，但地圖與任務設計十分無聊
财務方面，SE 這 20 年來也稱不上理想。松田洋祐時代，SE 遏制了市值下滑的窘境，去年的市值是 6400 億日元左右，但除了《最終幻想 14》和一些 " 勇者鬥惡龍 " 手遊帶來的長期又豐厚的利潤外，SE 缺乏别的長期盈利點。與此同時，盡管一度有着 " 手遊大廠 " 的名頭（這個稱号還包含着一些貶義），但随着手遊市場進入平穩期，SE 在手遊方面的競争力反而下降了。《勇氣默示錄：璀璨之光》等手遊開服沒多久即宣告停服，畢竟玩家的眼睛還是雪亮，看得出哪些是敷衍之作。
《勇氣默示錄：璀璨之光》僅僅存活了一年
出現這些問題，有幾個關鍵原因。
一是公司規模太大了。
Square 在 1990 年代發展速度很快，公司規模不斷擴大，與 Enix 合并又收購了 Eidos 等歐美公司後，更是變成了一個龐然大物。
一旦規模擴大，就會患上 " 大公司病 "，一個項目的決策就牽扯到太多層級。所以很多日本遊戲制作人都很懷念 1990 年代的中小規模制作模式。那時候，一個項目隻有幾十個人，每個開發人員都可以直接把自己的想法傳達給總監，總監也可以随時對遊戲進行調整。
某種意義上，制作人與玩家都懷念那個經典爆發的年代
如今，開發人員變多了，一個項目事先得花很多時間把細節确定下來，中途發生變更就會帶來各種問題——《最終幻想 13》就是這麽做砸了的。根據導演鳥山求在多年前一次公開演講中的說法，這款遊戲花了一年半到兩年的時間确定了開發的各種規格細節，确定之後，短時間内就無法更改。但當他們按照這個計劃開發了很長一段時間後，大量積累的問題導緻項目組不得不整個推倒重來，浪費了大量時間。
又如那些很快停服的手遊和口碑很差的主機遊戲（類似于《巴比倫的隕落》），某種意義上也是因爲公司無法精準地對每一款遊戲進行品質監管。在《最終幻想 16》《勇者鬥惡龍 12》這類頂級大作面前，低成本、外包和手遊自然蘿蔔快了不洗泥。甚至于，公司也對它們聽之任之，抱着賭徒心态，直到項目後期甚至發售之後也不用心解決問題，導緻《最終幻想：起源》這種本來頗有潛力的作品也以失敗收場。
《巴比倫的隕落》也被評價爲單調重複，毫無樂趣
填不上大坑的《最終幻想：起源》
雖然松田洋祐去年賣掉了 Eidos 這個燙手山芋，但 SE 仍然沒有完善健康的開發體制和嚴格的品質監管，将來會不會重複以前出現過的問題，還不好說。
第二個原因是缺乏靈魂人物。
野村哲也、北濑佳範等元老很早就加入了 Square，現在依然在 SE 工作。他們多次在媒體訪談中表達過同一個觀點：SE 現在很多遊戲的品質下滑，是因爲缺乏一位像坂口博信那樣的靈魂人物。在 1990 年代，Square 的每個項目都會經曆一番争吵，最後拍闆的總是坂口博信，而 Square 的精英們也都願意聽從他的意見。但在坂口博信因《最終幻想：靈魂深處》引咎辭職後，北濑佳範、河津秋敏、橋本真司、齊藤陽介等人的威望和業績都不足以成爲靈魂人物。
" 最終幻想 " 系列之父坂口博信
目前來看，在 " 靈魂人物 " 這個問題上，SE 似乎對吉田直樹寄予厚望。畢竟他不僅拯救了《最終幻想 14》，在網遊《勇者鬥惡龍 10》的起步階段負責主導，還擔任了《最終幻想 16》的制作人。假如《最終幻想 16》能夠獲得成功，他的确可以積累起豐厚的資本。
SE 多位高層都在不同場合下表達過對吉田直樹的支持。前不久《最終幻想 14》的一次直播中，松田洋祐和未來的新任社長桐生隆司一起出現，和吉田直樹對談。松田洋祐參與這場直播頗有托付一切的意味，因爲吉田直樹和桐生隆司有兩個難得的共同點：吉田直樹參與了 " 最終幻想 " 和 " 勇者鬥惡龍 " 兩大系列的制作，桐生隆司則是《最終幻想 14》的粉絲，還是 " 勇者鬥惡龍 " 系列的長期玩家。
被寄予厚望的吉田直樹
新任社長桐生隆司
多年前離職的坂口博信、松野泰己等元老也爲吉田直樹站過台。去年，坂口博信和吉田直樹進行了多次對談。今年 3 月接受媒體采訪時，坂口博信誇贊吉田直樹非常認真和勤奮，是優秀的制片人和導演。他甚至表示，吉田直樹真正理解了 " 最終幻想 " 系列的靈魂，期待《最終幻想 16》的表現。
不過，公司高層和元老們的背書除了鼓勵，也意味着極大的壓力。尤其是《最終幻想 16》，從目前放出的預告來看，遊戲發售後的口碑還是個未知數—— 2023 年也許算不上遊戲 " 大年 "，舉世矚目的大作卻也不少，如果《最終幻想 16》不能脫穎而出，留給吉田直樹和 SE 的将是另一個難題。
《最終幻想 16》将在今年 6 月底發售
新的 10 年？
SE 新 CEO 桐生隆司的上位也頗有傳奇色彩，此前他長期在日本著名的廣告公司電通就職，後來跳槽加入 SE，到現在也不過 3 年多時間。之所以可以這麽快成爲 CEO，他的年齡優勢和喜歡 " 最終幻想 "" 勇者鬥惡龍 " 兩大系列、涉獵遊戲甚廣，都是重要加分項。更重要的是，他的空降身份或許可以更好地化解或平衡 SE 内部的派系矛盾。
那麽，在桐生隆司成爲新一任 CEO，在吉田直樹未來可能成爲 SE 的靈魂人物後，SE 能解決合并 20 年來出現的各種問題麽？我們隻能等待時間帶來答案。
