文 | Tech 星球，作者 | 王琳、任雪芸
百度前副總裁璩靜在 " 五一 " 假期期間發布了四條視頻，漲粉近百萬的同時，引來發熱議。
争論之外，更令人詫異的是，她多次親赴杭州，向抖音網紅 " 海參哥 " 請教，并要求公關部全員做短視頻。有消息稱，璩靜從北京跑去杭州，專門錄制了上述 4 條視頻，共計花費 16 萬。
5 月 10 日淩晨，璩靜離職的消息傳出後沒多久，海參哥力挺璩靜，他在視頻中表示，" 百度那個老鐵，到我這兒來過 "，但沒有加入私董會。海參哥發布視頻後，璩靜與海參哥在杭州見面的照片也被曝了出來。
不隻璩靜，近段時間，小米雷軍、360 公司周鴻祎、蔚來汽車李斌等互聯網大廠一把手都開始做個人 IP，短視頻和直播風生水起。
短視頻、直播打造個人 IP 之風正勁，草根出身的網紅和互聯網精英就這樣産生了交集。
知識付費圈内一個共識是，不做低客單價的産品。璩靜這樣的互聯網中高管理層、小有積累的創業者，正是知識付費收割的目标人群。
他們具備一定的經濟能力，并希望找到下一個事業爆發的窗口，或者在企業裏具備更大的話語權。因此不惜花上數萬塊錢，隻爲了買一個機會。但更多時候，買到的是空頭支票。
即便，不少人識破了知識付費的陷阱，但隻要焦慮不停，收割就永遠存在。
誰在割精英韭菜
号稱名下 30 多家公司，可以幫大家解決一個億以内生意的博主海參哥，早年靠賣情感課程起家，後轉型賣短視頻課程。
在百度前副總裁璩靜的事情發酵後，一位名爲 "Nee 霓公子 " 的博主吐槽道，璩靜已是她所知道的被海參哥收割的第三個公司高層了。
她表示，自己以前的領導也是傳統媒體出身，可能覺得短視頻門檻低，就買了海海參哥的課程。領導會把自己學到的流量技巧當作聖經一樣傳授，要求大家全員做 IP。結果是，自己領導跟着海海參哥做 IP 一年，花了 200 萬，變現 0 元。
一位 3 年前購買過海海參哥财商課的消費者告訴 Tech 星球，當時現場有 200 人左右，大多是三四線城市的小老闆，身家大多在大幾百萬。
整個課程有 10 天，花費 5 萬元，住宿餐飲全包。" 他用了 2 天講成功案例，隻有 2 個案例，其餘 8 天都是講的都是課本上的知識，比如底層邏輯之類的。許多小老闆奔着結識人脈而來，尤其是以美業、KTV 居多 "，上述付費學員表示。
這些小老闆們大多踩中了時代紅利，他們希望找到下一個紅利，花 5 萬塊錢，萬一可以找到下一個機會是值得的。
另一位購買了價格爲 9980 元 " 操盤手課程 " 的創業者如此形容海參哥線下課程時的盛況：" 接近 500 人聚在一起，每個人都想發言，每個人臉上都能看到賺錢的欲望。"
面對前來咨詢的潛在消費者，海參哥有一套慣用的邏輯，先問行業、你的職位、公司營收，然後告訴很有發展潛力，現在沒做起來隻是你不會做。之後，引導付費。
知識付費圈一個共識是，不做低客單價産品，因爲願意付高價買産品的人，往往本身有更多價值可以挖掘。在海參哥産品體系的構建中，以服務遞進，價格從幾千元至幾十萬元不等。價格相對較低的有 6000 元左右的線下課程，而價格更高的是百萬級别的 "IP 全案 "。
一位知情人士告訴 Tech 星球，自己的朋友花了 20 萬加入參哥私董會，他們承諾的服務是有問題随時可以咨詢，還會派人全程跟進起号。
不止海參哥。号稱全網擁有 8700 萬粉絲的新商業導師張琦，有三天兩夜高達 3.98 萬的線下課程，一個小時咨詢費要 3 萬，企業落地服務則要 29.8 萬元。
一位跨境電商行業的創業者稱，自己花 9.9 元在拼多多上買了張琦的課程，聽下來的感覺是跟國内所有培訓課程都一樣，按照她的邏輯聽起來很有道理，熱血沸騰，實操就用不上。
這些博主們，永遠都在說一些類似于 " 吃飽了就不餓 " 之類的正确的廢話，或者常識。
" 賣的是圈子 "
知識付費博主們幾乎是最抱團的群體之一，他們互相搖旗呐喊，共同收割。
2021 年，整個知識付費圈的博主都在尋找 " 老紀 "，這個活動由劉潤發起，随後私域肖廠長、群響等多個社群跟進。
老紀，全稱是 " 豪車毒老紀 "，他沒有 4S 店，沒有展廳，不和客戶見面，隻有 30 多人的團隊，是年銷售 15 億的車圈 " 銷冠 "，人均創造營收 5000 萬元。
這些知識博主們互相引流，利益共享。他們會在自己的社群裏爲其他博主發廣告，也會購買其他博主的課程，某種程度算 " 支持兄弟 "。
一位曾經花 5 萬購買海參哥财商課的學員告訴 Tech 星球，參加完課程後不久，海參哥的工作人員就會向他推薦其他知識博主的課程。
以海參哥爲例，他締造了一個龐大的矩陣賬号，這些賬号 IP 背後的打造者被稱爲 " 合夥人 "，但實際上，成爲 " 合夥人 " 的條件是付費和分潤。
" 毛毛姐就是參哥打造的一個現象級 IP"，一位購買過海參哥課程的老闆稱。根據公開資料顯示，海參哥所打造的現象級的 IP 有近 10 個，如毛毛姐、大健康李娜、矯楊、潘敬輝、張心媛，家庭教育國慶老師等。
" 海參哥賣的是圈子 "，一位參加過其線下課程的 " 老闆 " 抛出了這樣一個結論。這些老闆不止是海參哥的粉絲，對其他的導師也頗爲崇拜，當然，圈子裏有用的不隻是導師。
根據海參哥此前在推文中透露，其私董會被視爲最大的 " 資源庫 "。這個資源庫裏是付出了最少 8 萬元入會資金的會員們。許多人加入社群，是爲了獲得更多人脈資源，他們期待這些人可以在關鍵時刻助自己一臂之力。
不過，一位早年購買了海參哥課程的創業者稱，他并沒有在裏面找到一個有用的人。
爲了讓這個資源庫更具吸引力，海哥在宣傳海報上還标注了會員們的收入分布情況：全部會員均年收入百萬以上，其中 73% 收入過千萬，30% 收入過億，10% 超過 10 億。
私董會因此成爲了參與其中的老闆們标榜身份的一個象征，他們甚至因此自發成爲了海參哥的 " 公關 "。在社交平台上，一些付費購買海參哥課程的老闆會用 " 智慧 "、" 直接 "、" 受益匪淺 " 等關鍵詞形容海參哥本人及課程。
在和 Tech 星球的溝通中，一位 " 老闆 " 聊過半程，還突然說上了一句：" 你可以直接去找海參哥溝通，隻要 10 萬塊。"
質疑不斷，收割照舊
璩靜的事情曝光後，海參哥得以進一步破圈。5 月 10 日淩晨，海參哥發布視頻進行解釋。他稱自己今天才知道這件事，稱 " 百度那個老鐵 "，到參哥這來過，但沒進社群，二人聊得很愉快。
他擁有了收割更多信徒的資本。在社交平台上，人們對知識博主們的質疑從未斷過。不少用戶發現自己在 " 豪車毒老紀 " 買到的車比 4S 店還貴，一位名爲倉老師 Dr.Cang 的博主稱，自己在老紀花 380 萬買的車，車友群裏相同博主的配置隻要 325 萬。
在社交平台上，對海參哥業務能力的吐槽和質疑也上升到本人。網友們調侃海參哥是成功學大師、網絡騙子。甚至買過海參哥課程的創業者也向 Tech 星球吐槽稱，完全不值 5 萬。
" 如果他的課有用，世界上難道就會多出來幾千名億萬富翁？" 一位咨詢過海參哥的 " 老闆 " 反問 Tech 星球。
讓她最終決定放棄報名課程的另一個原因在于 " 态度 "，" 我咨詢了兩個問題，他又說我笨，又說我情商低。"
但這完全不影響知識博主們賺錢。張琦出道一個月就變現 1000 萬，而海參哥則号稱一年輕輕松松幾個億，海參哥還公開 " 秀肌肉 "，稱自己收入過九位數的 IP 有 9 個。
然而，這些知識博主們本身很少有成功的創業經曆。
根據公開資料顯示，海參哥，本名是沈文君，出生于 1987 年，初中學曆。自稱踩中了市場上的每一個風口，比如他 2003 年開始做淘寶店，靠賣海參發迹。他辦過工廠，從易趣、淘寶、天貓、微商、知乎、抖音每一個平台的電商周期，他都曾參與其中，最大的成就可能是抖音網紅。
頗爲神秘的經曆被包裝成了一個個的噱頭。而被這些噱頭所吸引的 " 老闆 " 們，在接受海參哥的培訓時也給他自動帶上了濾鏡。
号稱商業導師的張琦自稱做過 500 強企業資深商業顧問，服務過平安、貝殼、I Do 珠寶等 100 多家企業，但 500 強企業資深商業顧問，究竟是哪家 500 強企業，張琦從未給出明确回應。
另一位試圖從海參哥視頻中發現生财之道的創業者則給出了這樣的評價，乍一看以爲很懂，但越看越覺得和沒說一樣。
但依然有人前赴後繼。一位同樣在知識付費領域的創業者告訴 Tech 星球，海參哥的特别在于他在一開始用價格設定了一個 " 有錢人 " 的門檻，随着這個圈子用戶的增加，不管課程有沒有用，都形成了一種所謂的 " 正循環 "。
" 所以，課程本身的意義不大，當然在這個圈子裏的很多人也是清楚的 "，他補充道。
