應該認爲,制作踩踩背是幸福的
在我上初中時,第一期待的事,是每周末做完作業後能玩幾個小時電腦;第二期待的事,則是拿着飯卡到學校的 " 圖書室 " 裏逛一圈——教輔資料是不可能買的,而當時幾部大熱網絡小說的實體版,我也因爲 " 體積太大不方便收納 " 而不敢買,就怕哪天被老師巡查發現後請了家長。
這也是爲什麽我至今都不是很清楚唐三爲什麽這麽天怒人怨
在這場省吃儉用換來的消費機會裏,最得我心的是半個月更新一次的《漫畫 Party》。它不僅足夠有趣,能讓我 " 無痛 " 度過下午的三節課,還足夠輕薄,隻需要藏在秋季校服裏面,再雙手插兜托住底部,就能完美逃過教學樓門口的檢查。
我至今還能想起來曾經 " 無痛 " 度過的那些下午的種種——首先是每期都必然要反複觀看好幾遍的《阿衰》,其次就是在我心裏不亞于《阿衰》的《星太奇》。至于再然後……就是憑借 " 極緻的爛 ",而同樣讓我記憶猶新的《豌豆笑傳》了。
當時,我隻是一個涉世未深的初中生。年少輕狂的我,對 " 四十多歲的中年作者還在執着于粗俗至極的屎尿屁笑話 ",以及 " 畫技這麽爛卻每期都有它 " 這幾點産生了不小的非議,甚至開始懷疑起了 " 這東西的作者到底是不是‘漫 P ’的關系戶 "。
随着我逐漸長大、逐漸成熟、接觸的人多了起來後,我開始反思起了自己當年想法中的過失之處——原來,我當年罵的還是太保守了。
對這種每次都會造成我時間和金錢損失的爛作,我就應該學 " 豌豆笑傳吧 " 吧友們的态度才對。在他們十年如一日的影響之下,《豌豆笑傳》竟然真的退出《漫畫 Party》了。
然而,關于《豌豆笑傳》的一切卻并沒有就此結束。就在《豌豆笑傳》被踢出《漫畫 Party》,所有人都覺得這個爛作終于入土爲安的時候,《豌豆笑傳》再一次以同人二創動畫——準确來說應該是三創動畫——的形式,出現在了人們的面前。
盡管 " 解釋笑話就像解剖青蛙 ",但在拿着《電棍笑傳之踩踩背》問了一圈編輯部裏不夠抽象的純良同事,并且得到了異口同聲的 " 不知道 "" 看不懂 " 的回應後,我就覺得:這個青蛙看起來是不得不解剖一下了。
從視頻左上角的 " 此内容可能引起不适,請謹慎觀看 ",你就能初步搞明白,比起我們通常能在 B 站上見到的搞笑向鬼畜劇場,《電棍笑傳之踩踩背》的後勁可能是會大上那麽一些——具體來說,就是這段視頻作爲國内 " 動物園 " 亞文化的衍生物,全篇都采用了通過把《英雄聯盟》主播 " 電棍 " 和 " 山泥若 " 直播時的語音,打碎重組成視頻中台詞的 " 語音版活字印刷術 "。
而視頻中最爲經典的部分,也是作者 B 站 UP 主 "Dr- 山雨欲來 " 通過利用這種 " 語音版活字印刷術 ",在開頭把主播 " 電棍 " 和直播間白字彈幕互罵時的粗鄙之語,通過 " 首字母相同≈同一個字的形式 ",拼湊出來的視頻标題 " 踩踩背(CCB)"。
高級彈幕體現了粉絲們對這句話的愛戴之情
當然,講到這裏,還有一個最關鍵的問題沒有涉及——視頻開頭被 " 電棍 " 和 "Dr- 山雨欲來 " 字樣塗抹擋住的内容是什麽?
盡管我深知 " 如無必要勿增實體 " 的道理,但關于這個問題,我也确實需要再贅述一番。因爲前面已經提到了,《電棍笑傳之踩踩背》是個 " 三創同人動畫 ",而它和更前面提到的《豌豆笑傳》漫畫中間,畢竟還有着一步之遙。
讓《豌豆笑傳》從 " 極緻的爛 " 演變到 " 極緻的抽象 " 的這關鍵一步,是由河北懷來職教中心的動畫課程老師栗瑞明、栗瑞明所制作的《豌豆笑傳》動畫版,以及國内的 " 真夏夜的銀夢 " 亞文化圈子(以下簡稱 " 銀夢圈 "),一起走出來的。
作爲一個以觀摩日本 Coat 社和 Acceed 社出品的講述男性情誼的影視作品爲主要活動的亞文化圈子," 銀夢圈 " 似乎的确是登不了大雅之堂的。但不得不說的是,在對這些粗制濫造的影視作品的不斷讨論下," 銀夢圈 " 也的确爲當代的互聯網文化注入了一份 " 以醜爲榮 "" 專注于申醜 " 的獨特氣質。
從這個角度來講,通常會被戲稱爲 " 糞堆上的亞文化 " 的 " 銀夢圈 ",實際上有着異常磅礴的生命力。而有着這種生命力的 " 銀夢民 ",自然也不會滿足于躺在 C 社和 A 社以往的作品上坐吃山空。
大概是起源
于是,無論是同樣探讨了男性之間情誼的國産喜劇《王爺與小人》,還是單純以粗制濫造爲自身 " 長處 " 的國産動畫《瘋狂小糖》,都被納入了 " 銀夢民 " 的食譜中——你大概也能想到,我們今天的主角,栗瑞明所制作的 Flash 動畫同樣屬于後者之列。
雖然現在很難考據 " 第一個吃螃蟹的人 " 究竟是誰,但毫無疑問的是:栗瑞明作品中生硬 " 棒讀 " 的台詞和低智的情節,都讓它成了 " 銀夢民 " 食譜中的上品。
盡管豌豆笑傳吧的人因此把栗瑞明列爲僅次于《豌豆笑傳》原作者袁偉江的 " 乙級戰犯 ",但在 " 銀夢圈 " 那 " 以醜爲榮 " 的取向下,栗瑞明所制作的 "《豌豆笑傳》同人二創動畫版 ",還是找到了屬于它自己的價值,并爲日後的百萬播放神作《電棍笑傳之踩踩背》,提供了充足的物質準備。
之所以這麽說,是因爲在發端于中國《英雄聯盟》主播 " 電棍 " 等人言行的 " 動物園 " 亞文化這邊,也同樣發展出了 " 專注于申醜 " 的這一特質。
從主播 " 電棍 " 本人在 " 德州之夜 " 後的職業生涯大跳水、" 被 YG 踢出去的時候像一條喪家之犬 "" 我不是退役我隻是沒人要 " 等并不理想的經曆;到早期以轉發 " 電棍 " 直播切片爲主的 B 站 UP 主 " 海綿寶寶小風兒 ",在靈感枯竭 " 沒活了 " 之下,把 " 電棍 " 的直播語錄倒放,充當 " 原創作品 " 的 " 古神語 " 系列 " 爛活 ";再到一系列因爲調音嘔啞啁哳、不堪入耳,而在 " 動物園 " 受衆中爆火的鬼畜 / 音 MAD 作品……無一不同樣貫徹着 " 以醜爲榮 " 的取向。
或許,這隻是一種巧合;或許,這是在類似環境下産生的一種如同 " 趨同演化 " 的現象;又或許,這是互聯網文化乃至整個後現代文化發展的必經階段……但無論如何,落到實際的結果就是,栗瑞明所制作的 Flash 動畫憑借着與 " 銀夢民 " 極爲相似的理由,而同樣被納入了 " 動物園 " 受衆的食譜中。
聖米迦象踩背歐西法
但與 " 銀夢圈 " 通過解構 C 社、A 社等 " 大作 " 後,構建出了自己的新話語體系,樂此不疲地沉浸于其中,并與原作相關者實現了 " 井水不犯河水 "(大體是這樣)所不同的是,在發端于本土互聯網文化、更容易理解其内核的 " 動物園 " 亞文化這邊,受衆追求更多的是 " 參與解構 " 這個行爲本身所能夠帶來的純粹樂趣,就像庖丁更喜歡解牛,而不是吃牛。
在這個過程中," 動物園 " 的受衆會不斷地嘗試與自身亞文化的來源進行互動,從而爲實現更多、更好的解構獲取素材。
在這個過程中,解構先鋒們被建構成 " 幾十萬粉的大 UP 主 " 的那一天,也就是他們先鋒生涯終結的那一天。随後,他們也會與自己曾經所解構的對象合并,成爲新一輪解構過程中的客體。
在這個過程中,整個 " 動物園 " 亞文化,在外人的眼中也會因此而變得越來越支離破碎、撲朔迷離,就像廣告牆上層層重疊的貼畫被撕出了一個大洞。如果沒有見識過它們一張一張被貼上去的過程,你就完全無法知道最早貼上去的那張上面到底是個什麽内容。
可想而知:在這樣的情況下,栗瑞明被 " 動物園 " 發掘的這一事實,對他本人來說幾乎是災難性的——古有拜倫 " 一覺醒來竟成了詩壇上的拿破侖 ",今天則有栗瑞明在 " 一覺醒來 " 後,發現一群言必稱 " 踩踩背 " 的奇怪年輕人用 99+ 消息提示紅點沖爆了他的 B 站賬号。
一念神魔
而面對評論區裏那些難以理解又似乎帶有些許揶揄的評論,他也隻能像個 " 不谙網事 " 的普通中年人那樣,留下一句 " 感謝你的神評 "。
當然,類似的事情并不是 " 動物園 " 的專利。舉個最爲知名的例子,演員佟大爲就是因爲長得有點像某個美國演員戴上 " 暗黑頭套 " 後的樣子,而在多年以來都被迫讓自己的微博評論區保持着某種奇特的畫風。
盡管這群扭轉了評論區畫風的 " 老鄉 " 們數年如一日地來勢洶洶,但面對 " 老鄉 " 們的語言調戲,佟大爲也隻會視若無睹,并在與粉絲的高贊評論互動後,面對 " 老鄉 " 們引經據典的評論做出 " 戛然而止 " 之舉。随着時間的推移,佟大爲甚至還越來越能夠識破 " 狡猾老鄉 " 的僞裝," 回避動作 " 也變得越來越精準,以至于到了從不上當的地步。
然而,他能夠完美避開所有的梗,似乎也恰恰說明了其實他背地裏是懂得 " 老鄉 " 們所說的那些梗的。
雖然這個事情細想起來确實讓人很難 " 繃得住 ",但兩者間畢竟還是有着一層 " 各行其是 " 的窗戶紙沒有被捅破。而在栗瑞明和 " 動物園 " 這邊,事情的發展則是走向了一個截然不同的方向——栗瑞明 " 不谙網事 " 的普通中年人形象,并沒能持續多久。在一聲聲的 " 感謝你的神評 " 中,他很快就用同樣的素材實現了批量化生産,在四個月内從 "20 踩踩背重制版 " 一直做到了 "56 踩踩背之踩豆背 "。
更讓人感到 " 難繃 " 的是,爲了讓自己的 " 踩踩背 " 最新系列作品符合這群新受衆的 " 審美趣味 ",他可能還真的去看了 B 站 UP 主 "Dr- 山雨欲來 " 的《電棍笑傳之踩踩背》,并按照自己的理解把主播 " 山泥若 " 的那句 " 原子彈!!!" 來了一次反向解構。
佟大爲并沒有接下 " 老鄉 " 們遞過來的 " 暗黑頭套 ",但在面臨着同樣選擇的栗瑞明這裏,他不僅上趕着帶上了屬于自己的 " 暗黑頭套 ",還直接學着評論區的樣子喊起了 "FAQ"。
對栗瑞明來說,這群言必稱 " 踩踩背 " 的奇怪年輕人,俨然就是一個 " 斯金納箱 " ——他無法知道,也似乎沒興趣知道播放量爲什麽會 " 掉 " 下來。于是,在中斷了自己還算是像模像樣的 " 栗老師教你做動畫 " 視頻系列後,他開始選擇不斷地重複起了 " 踩踩背 " 這三個字,從而試圖連續觸發 " 斯金納箱 " 那可能有規律存在的獎勵機關。
與 " 豌豆笑傳吧 " 的 " 爛作者就應該退出曆史舞台 " 的訴求所不同的是," 動物園 " 追求的是 " 爛作者一定要存在,而且還一定要保持原狀,這樣才能在最終膩味前源源不斷地提供樂子 "。而從栗瑞明在 Flash 幾乎已經停運的 2024 年,依然在沿用着二十年前的動畫制作技術來看,這似乎還真是個雙向奔赴的事情。
這挺黑色幽默的。
但再想想,這一系列事情,又确實有點讓人笑不出來——無論是隻會重複固定套路,因爲完全跟不上時代而被《漫畫 Party》踢出行列的《豌豆笑傳》漫畫作者袁偉江,還是用着老掉牙的動畫技術、淪爲年輕人笑柄的《豌豆笑傳》同人動畫作者栗瑞明,以及在《電棍笑傳之踩踩背》後迅速重演 " 動物園 " 亞文化發展軌迹,變得如同方仲永一般泯然衆人矣的 B 站 UP 主 "Dr- 山雨欲來 " ……
或許,這就是他們能做到的最好的結果了——當然,如果肯努力,他們應該能夠做得更好。
但我一直覺得:" 能夠讓自己努力 ",同樣也是天分的一環。
說起來,拿這個不明所以的 " 踩踩背 " 又水了一篇稿的我自己,似乎也和這三個人沒有什麽區别。這背,我好像也被踩了。
或許,我們幾個人負在背上的東西,壓根就不是什麽奇怪的藍皮大象。
仔細一看,那不正是西西弗斯的巨石嗎?