功夫巨星李連傑已淡出熒幕多年，荒謬的是，幾乎每年他都會被謠傳死訊。
今年謠言剛出，李連傑在出席新書宣傳活動打招呼時，用一句 " 早上好，我還沒死 " 逗笑了許多人。
不久前，李連傑在采訪中聊起後事已經安排好，交代給妻子利智，一切從簡，不用立碑，也不用辦喪事，樹葬海葬都無所謂。
這種面對死亡的态度頗有李連傑在熒幕中爲觀衆展現的大俠風範，江湖氣息十足。
但許多人都吃驚于李連傑如今的狀态，眼球暴突，面部浮腫。卻不知他早已被确診甲狀腺功能亢進症，後來心髒也跟着出了問題。
這個昔日的功夫巨星，真的老了。
回溯他曾留在熒幕上的一拳一腳，向全世界展示中國功夫的明快驚奇、剛柔并濟。與此同時，他在國人心中種下一個有關中國功夫的夢。
而他自己也用一生的時間，以一種奇迹般絕對勝者的姿态完成了屬于自己盛大的夢。
" 太窮了，
隻想媽媽不再辛苦 "
六七十年代，被送去學武術的孩子大多家庭貧困，李連傑也不例外。
1963 歲出生在北京的他兩歲就失去了父親，母親一人要承擔起撫養 5 個孩子、贍養兩位老人的重擔。
李連傑是家裏的老幺，眼看着母親嘗盡時世艱辛，他從小就十分懂事。
8 歲那年，一個機會送到李連傑手上。
武術教練吳彬看中他的天賦，想帶他去北京什刹海體育運動學校習武。
爲了減輕母親的負擔，改善全家生活，年幼的李連傑選擇去體校謀一條生路。
殊不知，好運已經降臨。
李連傑天賦過人，練武第一年就在全國武術比賽中斬獲 " 傑出表現獎 "。
11 歲開始，5 次摘得全能冠軍的桂冠，橫掃比賽獎項，還被周恩來總理接見。
少年意氣風發，他以爲這是他人生中最高光之處，可命運的獻禮并未就此結束。
李連傑在比賽中漂亮利落的身手，清秀俊朗的長相引來星探的注意，星探就此邀請他拍攝電影。
草莽年代拼得是敢想敢幹，17 歲的李連傑沒有太多猶豫決定南下拍電影。
拍攝《少林寺》時，劇組每天每人給一塊錢，那時人們普遍月工資不過十幾塊錢。
頭腦機靈的李連傑無時無刻想着多拿點錢回家，每當劇組給演員們放夜宵，李連傑就會問上一句：能不能不吃夜宵，給我折成工錢。
彼時的他，心裏隻有一個小小的願望，盡全力改善全家的生活。但很快，他不必再爲錢發愁。
1982 年，《少林寺》上映，在票價一毛錢的年代，創造了 1.6 億票房。
一個名叫李連傑的武打明星，橫空出世，一鳴驚人，并在國内掀起一陣前往少林寺學武術的熱潮。
那年，李連傑隻有 19 歲。有人找到他，豪爽地承諾給他 600 萬，再拍兩部電影。
但當時還歸屬于體校的李連傑很快就被召回學校訓練，老師還期望他繼續參加比賽獲獎。
回到學校的李連傑心态已然發生變化，連拿五年的武術冠軍已經不再是他的追求。
他反複想自己怎樣才能轉行，最終得到一個答案：隻有腿摔斷了，才能退出武術界。
這個想法在李連傑的腦海中回蕩了 3 天，意外發生了。
一堂課結束後李連傑被老師留下，" 拍電影拍得把功夫都荒廢了，繼續練。"
李連傑很不情願地回去做了一個飛到空中回旋踢的動作，落地的瞬間他聽見 " 啪啪啪 " 三聲。
他的腿斷了，手術進行了 7 個小時，醫生說隻能保證他可以走路，但專業的武術訓練恐怕是不行了。
用李連傑自己的話講，他以一種最倒黴的方式心想事成了。
退出武術界的李連傑開始投身電影事業，往後的 6 年裏，他接連拍攝了《少林小子》和《南北少林》，前者創造了 2200 多萬港元的票房戰績。
在許多人還争做萬元戶的年代，李連傑拿到了百萬片酬，開上了私家車。
他回憶，那時在街上被交警攔下都是來要簽名的。
李連傑的世界發生翻天覆地的變化，從草根武者一躍成爲功夫明星，他像被老天選中的幸運兒，隻是幸運背後也有代價。
" 我不像演員，更像企業家 "
武術賽場上的連年衛冕，拖着腿傷拍攝武打電影，李連傑的身體逐漸不堪重負。
那些年，李連傑幾乎每拍一部電影，身上都會骨折。
《少林寺》斷了腿，《南北少林》斷了腰，另一部戲又被人打斷了鼻子。
或許是因爲連年的傷病，李連傑突然身患重疾，躺在床上動彈不得，甚至無法進食，隻能靠營養液維持生命。
所幸，那時有一個人一直在他身邊，李連傑的第一任妻子黃秋燕。
黃秋燕是李連傑在體校的同門師姐，黃秋燕經常照顧家境貧寒的李連傑，時不時往他家帶些禮物。
兩人青梅竹馬，互生情愫。
可随着李連傑名氣地位水漲船高，每天忙着拍電影，無暇顧及黃秋燕，兩人之間的距離越來越遠。
萌生了分手念頭的李連傑決定帶着黃秋燕一起拍電影，他想着隻有黃秋燕也紅了，自己才對得起她，分手才不會内疚。
可沒想到，就在這時李連傑的身體突然出現問題，黃秋燕立馬放下所有工作照顧李連傑，陪他度過難熬的日子。
終于，黃秋燕兩年的陪伴換來李連傑的求婚，兩人婚後共同前往美國生活。
背負盛名的李連傑一心想幹一番事業，爲此他又拍了幾部影片，但反響平平，他的内心仍舊渴望烈火烹油的人生。
彼時，有票房救星之稱的導演徐克，帶着《黃飛鴻》找到李連傑。
徐克與李連傑舊照（左二）
影片中複雜的武打動作大多是開創性的，有許多設想是從未拍過的，李連傑沒有太大把握。但徐克堅持，" 李連傑就是黃飛鴻的最佳人選。"
而這部電影，也成爲李連傑事業的轉折點，将他推向一個新的高峰。
李連傑憑借沉着儒雅，處變不驚，正氣浩然的黃飛鴻，一舉拿下金 | 馬獎最佳男主角，在功夫電影史上留下專屬自己的注腳。
但這，隻是李連傑黃金時代的開始。
抛開武術和表演天賦，李連傑還有一個過人之處，習慣着眼于更高處，思路超前。
别人一心想端起鐵飯碗争冠軍的時候，他決定拍電影；别人跑劇組簽合約想拿更多片酬的時候，他決定做制片。
李連傑說：" 做演員，隻能任人擺布。"
于是，他成立正東電影制作有限公司，開始爲自己拍電影。第一個爲自己量身打造的角色便是方世玉。
彼時沒人看好李連傑，一個已經将沉穩正派的黃飛鴻刻進人心的演員，如何徹底逆轉演好一個風流潇灑的毛頭小子。
但《方世玉》上映後，卻創造出與《黃飛鴻》并駕齊驅的票房成績，還同時奪得金像獎、金 | 馬獎的最佳動作設計獎。
方世玉之後，還有武功高強，行俠仗義的張三豐；灑脫不羁，追求自由的令狐沖；一改善良敦厚，變得腹黑霸氣的張無忌。
李連傑将觀衆心中一個又一個武林高手描畫的更加豐滿清晰，但再度穩坐巅峰的李連傑依舊不滿足，他把目光投向了大洋彼岸——好萊塢。
1998 年，已經在國内聲名大噪的李連傑接拍好萊塢電影《緻命武器 4》，出演一個反派配角。
可美國的制片方并不相信李連傑，屢次壓低他的片酬，抱着學習的态度李連傑答應了。
多年後李連傑在采訪中提及，美國的制片方非常傲慢，但隻有一個東西能讓他們屈服——數據。
沒想到，《緻命武器 4》上映後，李連傑的人氣竟直逼好萊塢巨星梅爾吉布森。
美國制片方看到了李連傑的商業價值，重新以七百萬美元的片酬邀請他出演主角。
闖進好萊塢的李連傑讓西方人看到淩厲生風的中國功夫，也成功将自己打造成華人巨星。
歸國後的李連傑身價暴漲，再度創造經典角色，從少時野心勃勃到領悟學武真谛的一代宗師霍元甲；
從一心效力國家浴血戰場到看破世事險惡祈望和平的清朝軍官龐青雲。
在香港電影黃金時代的最後幾年，李連傑同時斬獲三金影帝，與那個屬于自己的時代告别。
李連傑曾調笑地說，你和我聊聊天你會覺得我不是一個演員，我更像一個企業家。
對于李連傑來說，沒有什麽是要奮鬥一生的事業。他的錨點，正在一次次抵達巅峰後精準變換。
" 對不起，我錯了 "
在影史上創造輝煌戰績并被無數人奉爲偶像的李連傑，感情上卻有一筆糊塗賬。
如今陪伴在他身邊的人已經不是第一任妻子黃秋燕，而是昔日香港女星利智。
李連傑與黃秋燕的婚姻隻維持了 3 年，1989 年拍攝電影《龍在天涯》時，李連傑認識了利智，迅速墜入愛河。
他告訴黃秋燕，對不起，我錯了，我找到了我真正的愛。
李連傑将美國的房産留給黃秋燕，他們的兩個女兒撫養權則歸屬李連傑。
李連傑轉身投入利智的懷抱，兩人立下十年之約：如果十年後還相愛，就結婚。
1999 年，十年之約到期，兩人如約成婚，生下兩個女兒。
婚後不久，李安邀請李連傑拍攝《卧虎藏龍》，但利智正懷着 3 個月身孕，李連傑便婉拒，還接連推掉幾部影片。
利智經商投資失敗，欠下巨額債務，李連傑爲了幫她還債簽下 " 賣身契 "，兩年拍攝六部電影。
他公開向媒體宣稱，20 億财産全部交給妻子利智。
功成名就的李連傑，想把一切都給愛人，遺憾的是，這個人不是曾在他背後默默付出的黃秋燕。
李連傑用曾經黃秋燕愛自己的方式，愛着利智，也是這個時候，李連傑徹底變了。
2004 年，李連傑一家在馬爾代夫遭遇百年一遇的印度洋海嘯，眨眼之間湧來的海浪從李連傑的小腿爬上胸口。
他懷裏抱着 4 歲的大女兒，保姆抱着 1 歲的小女兒，兩人都奮力将孩子舉起。
失聯的 33 個小時中，李連傑目睹有人失去生命，也看見不同種族國家的人互相幫助。
獲救之後的李連傑陷入深思，他真正感受到人與人之間的聯系、關心和愛。
李連傑由此發起 " 壹基金 "，希望一個人，每個月可以拿出一塊錢，堅持日行一善的理念，将微小的愛與善良傳遞下去。
李連傑也在那次經曆之後開始信佛修心，鮮少露面，但身體上的病痛卻一天天改變了他的容顔。
早幾年網上就流傳過一張照片，李連傑雙手疊在一起，頭發花白，臉上皺紋橫生。
人們驚訝于這個昔日的功夫巨星，竟然才 57 歲就衰老到這種程度。英雄遲暮的言論甚嚣塵上，但對此李連傑的态度每一次都一樣：
" 生老病死，人人都要經曆，我演英雄，但我不是英雄，普通人會得病，我也一樣。"
李連傑确實老了，這個意氣風發的功夫皇帝注定隻能定格在我們的回憶裏。
李連傑成名的四十年中，從職業運動員成爲演員，又做了電影制片人，又從制片人成爲慈善企業家。
一路走來，随着他的身份變化外界對他的評價幾經扭轉。國籍變更問題，壹基金慈善涉嫌貪污問題，将李連傑一次次從神壇拉下。
他從高峰走向沉寂的過程，似乎也印證着一個時代的遠去。
那年，随便抓一個功夫電影的精彩對決都足夠讓人熱血沸騰。
《黃飛鴻》中一個竹梯決戰的鏡頭，可以足足拍兩個月。
《A 計劃》中，洪金寶聯合成龍擊退敵人，雙棒出擊，身手矯健。
《警察故事》中，成龍從五層樓高徒手抓着鋼管往下滑的畫面，驚險刺激。
本文圖片來源于網絡，如有侵權，聯系删除
如今，我們再難看到這樣的鏡頭，影視劇中粗制濫造的武打片段，充斥着特效、慢鏡頭、鼓風機，真槍實彈的對決幾乎不複存在。
而這些曾爲我們創造無數經典的人，有些垂然老矣，有些已經離去。
翻開成龍的微博，沒有日常，都是一次又一次與昔日老友的告别和悼念。
英雄遲暮，美人白頭，哪一個故事展開都隻會讓人無可奈何，空留唏噓。
而這一次又一次的告别又在不斷提醒每一個人：屬于我們的青春早已跟着那個黃金時代悄然離去，無聲無息。
但它值得被記住，被懷念。
