" 你怎麽不去搶？"
2 月 1 日淩晨 3 點 30 分，美國孟菲斯市警察出警，趕到位于市郊溫徹斯特路街區的 GameStop 商店。錄像顯示，一輛淺色的小型轎車倒車撞進了商店正門，5 名嫌疑人蜂擁而入，搶走了 7 台 PS5。
2 月 4 日淩晨 2 點多，警察再次出警十公裏外的日耳曼敦，案發地點依然是一家 GameStop 商店。5 輛汽車來到現場，走出 7 名嫌疑人，分工明确，幾個人望風幾個人用大錘砸開前門，拿走價值數千美元的物品後迅速離開。
2 月 5 日淩晨，孟菲斯市中心的另一家 GameStop，再次被一輛汽車撞進店内，幾名嫌疑人搬走了大量遊戲盤和手柄。
2 月 6 日 3 點 49 分，市郊的一家 GameStop 同樣遭到 10 名嫌疑人劫掠，搶走了數量不詳的遊戲商品和收銀機裏的錢。
以上圖片均來自孟菲斯警局官方 Facebook
這是上個月第一周，發生在美國田納西州孟菲斯的幾起遊戲店劫案。同一星期内，堪薩斯州也有商店遭到劫掠，洛杉矶更是有至少 12 家遊戲商店成爲武裝劫匪的目标。把時間再放寬到過去三個月，美國（有報道的）類似劫案總數能達到将近 30 起。
原本隻受孩子和玩家青睐的實體遊戲商店，突然間，就成爲了美國劫匪也愛光顧的新選擇。而在這幾幕模糊監控畫面背後的東西，遠比我們能想到的更多。
1. " 我們現在是目标了 "
劫案發生後，孟菲斯市的當地媒體 WREG-TV 來到日耳曼敦那家 GameStop 詢問具體情況，但是幾位店員都明确拒絕回答關于搶劫案的任何問題。
倒是隔壁電子煙店的店主，欣賞接受了采訪的請求。他表示，在他來到這裏的 1 年半時間裏，這家 GameStop 已經是第 4 次還是第 5 次被破門而入了。上次他們被匪徒光顧，就在去年的聖誕節前，并沒看到他們做出太多有效的應對措施。
事發店鋪和接受采訪的隔壁店
而在洛杉矶的多起劫案發生後，當地的 GameStop 在店面外貼上了懸賞單，以 5000 美元的價格征集這群嫌疑人的信息。
和其他地方深夜破門而入的手法不同，這批劫匪選擇在店鋪還未打烊時動手。既有當事員工的口述，又有光照充足的監控錄像，警方得以還原了當時的完整事發經過。
三名嫌疑人戴着兜帽和口罩，毫無異常地走進了店裏。最開始的幾分鍾裏，他們會假裝挑挑看看，就像其他普通顧客一樣。或許是在這個過程中确認了所需作案條件，又或者是提前踩好了點。
等到店内唯一的店員一打開後台倉庫的門，他們就立刻啓動，跟着沖進去，揮舞着手槍推開店員，然後提起幾台 PS5 就往外跑。
盡管幾次案件的作案手法非常類似，但是警方認爲，這些劫匪并不是同一批人，他們同時也覺得這些罪犯之間一定互有聯系。
3 天前，洛杉矶警方抓獲了其中一名罪犯，但仍沒有其他人落網的消息
這次全程目睹了案發過程的店員，仍然拒絕回答記者提問，但 GameStop 的防損主管接受了當地媒體的采訪。他說對于他們的員工而言，這些劫匪全副武裝、體型健碩，看起來充滿了暴力。" 我們現在是目标了，是的。"
至于屢屢成爲被搶目标的原因，他認爲這和 PS5 等次世代主機不再缺貨有關。PS5 的市場需求量仍然不小，商品的單價高，對于 " 零元購進貨 " 的劫匪來說利潤豐厚。更重要的是，出手這些贓物的灰色鏈條，仍舊大搖大擺地擺在日光之下。
2. " 每當有人來電詢問 PS5 是否有現貨，我就有些擔心 "
和銷售 PS5 等主機的遊戲商店情況類似，價格屢創新高的 TCG 卡牌，也在近年來成爲了劫匪的偏愛對象。
同樣在上月初美國遊戲店頻繁被闖的那一周内，日本警視廳也抓獲了兩名卡牌盜竊犯。他們涉嫌在去年打破東京千代田區的一家商店櫥窗，打破陳列櫃搶走了大量寶可夢卡牌和遊戲王卡牌。
據統計，當晚他們總共拿走了卡牌 539 張，價值合計約 2660 萬日元。其中一名菲律賓籍男子似乎完全不懂 TCG，他在被捕後聲稱，他參加這次盜竊隻是因爲 " 申請了一份黑暗的兼職 "，才走上了這條賺快錢的門道。
TCG 卡牌，特别是寶可夢卡牌，因爲近年來節節攀升的破紀錄高價，讓它被越來越多犯罪分子盯上。一些稀有卡牌的價格，如果按 " 每克單價 " 計算已經遠比很多貴金屬值錢。
去年在美國明尼蘇達州，也有一家牌店遭到洗劫。嫌疑人極有耐心地從隔壁店挖了兩個大洞入侵，花兩個小時搬走了大量寶可夢卡牌。其中雖然沒有天價牌，但依然包含了不少稀有卡，僅這一晚，就讓店主的損失高達 25 萬美元。
相較之下，PS5 的價格雖然沒有那麽誇張，但是勝在 " 單價穩定 "。在作案門檻上，也不需要犯人懂行、記住複雜的稀有卡信息。隻要認準印有 PS5 的藍白色盒子，就能穩定地抱走 500 美元。
而這些犯人之所以開始瞄準這些遊戲相關産品，還有一個重要原因——比起珠寶、貴金屬等傳統的值錢貨，遊戲店的安保等級和這些贓物的脫手難度都要低太多。
當他們銷贓轉賣金銀首飾時，難免會被問起貨品來源，遇到這種引人警覺的情況，買家輕則拒收、壓價，重則報警抓人。但像主機、遊戲和 TCG 卡牌這些東西，就很少發生同樣的情況。
據美國警方統計，這些贓物被盜後，大多通過 Ebay、Craigslist 和亞馬遜這樣的平台轉手賣掉。買家不會過多詢問它們的來源，隻要确認正版、品相沒太大磨損，這場交易就會愉快地結束。因爲現在，還很少會有人把它們和贓物聯系起來。
這些 " 零元批發 " 到手的貨物，去得容易，來得也簡單。和金店、珠寶店嚴密的安保比起來，遊戲店、牌店的應對約等于無。就算貨物價值上漲，它們仍屬零售業範疇，不可能有預算安裝太過精密的防盜設備，也沒法請來保安 24 小時駐守。
當 PS5 的供貨短缺結束後，GameStop 這樣的實體遊戲店裏，總會備着幾台現貨供人購買，這正是劫匪們樂意見到的。頻發的劫案，讓現在不少 GameStop 的店員，都對本應正常的詢問有了相似的焦慮：" 每當有人來電詢問 PS5 是否有現貨，我就有些擔心。"
他們仍然奮戰在實體遊戲戰線的最前沿。但是這個行業的每況愈下，除了帶走他們的薪水，現在連他們的安全也不能保障。
3. " 我被搶了，然後我被開除了 "
作爲實體遊戲領域毫無争議的龍頭公司，GameStop 在玩家消費習慣轉型和疫情的雙重沖擊下，日子過得不怎麽好。盡管在 2021 年，由于 Reddit 用戶和華爾街做空者的大戰，股價暴漲回了一大波血，但頹勢并沒能止住。在它的最新财報（2022 财年第三季度）裏，淨銷售額同比下降 30%，淨虧損 1900 萬美元。
爲了讓财報變得好看，GameStop 一直都在想辦法。除了進軍 NFT 這樣的偏招，做不到開源，就隻能在節流上做文章。在 2020 年的财報裏，他們靠着 " 持續的成本優化措施，實現了 4.09 億美元銷售和管理費用的節省。" 落到每一家店裏，這種 " 優化 " 就叫做裁員。
GameStop NFT 業務官網主頁的 NFT 遊戲
近期美國多起遊戲店劫案發生後，外媒 Polygon 采訪了多位匿名的 GameStop 員工。根據公司規定，他們無權向媒體發聲，所以此前的劫案報道裏才從未出現過他們的身影。
這些員工認爲，除了 PS5、Xbox 等主機的庫存充足外，公司的人員削減也是造成劫案頻發的誘因之一。
如果一家門店有值班需求，那麽員工很可能需要一個人看店，這很容易被視作容易搶劫得手的目标。在過去，他們的标配是一名經理和一名助理經理。但經過 " 優化 " 後，助理經理的職位被大量砍掉，經理被 " 升職 " 成區域經理，需要一個人負責 2 到 4 家店。
事實上，GameStop 并不是對搶劫毫無準備。一位前員工接受采訪時透露，他們其實曾經做過 " 搶劫應對培訓 "，隻是止步在了 " 不要在固定時間訪問銀行 " 等方面。當隻有一個人留守店内時，這些培訓全都失去了意義，他們既守不住公司财産，還很難保證自身的安全。
翻看過去幾年 GameStop 的搶劫案例，有人被沖撞造成腦震蕩，有人被綁住關在店裏，還有兇徒用錘子襲擊店員，讓遇害者被推進 ICU 開顱降壓。
錘子案兇手的懸賞單
一位有着 9 年工齡的前員工，看到 Polygon 相關報道後，也在評論區講述了自己的故事。
他每天都有半天時間獨自看店，所在店鋪因爲街區的風氣問題，常常成爲被盜目标。他申請過額外的安全措施，但沒得到公司支持。相反，不斷損失的産品影響了這家店的盈利能力，進而影響到他的工資。
直到有一天，一名劫匪用電擊槍攻擊了他，搶走了不少東西。緊接着，他就因爲 " 處理不當 " 被解雇。HR 聲稱當時沒出現什麽電擊槍，他才是那場劫案的挑釁者，随後還凍結了他的失業救濟金，讓他不得不選擇對簿公堂。
和這樣的描述類似，相關案件的報道下，總能看到 GameStop 前員工的團建場面。GameStop 對員工的薄情，讓離職的老員工們大多對它沒什麽好話。而在現任員工的嘴裏，同樣能看到很多他們和公司的不愉快。
4. " 底薪還不如隔壁麥當勞 "
幾個月前，GameStop 曾宣布爲門店經理提供股票獎勵。這讓跟着公司一起經曆過疫情沖擊的員工們，覺得終于迎來了曙光。
根據當時官方的說法，他們将根據業績向門店經理發放最高價值 2.1 萬美元的股票。其他普通店員，也會獲得不同幅度的漲薪。意圖通過提升員工薪酬待遇的方法，" 在整個組織中灌輸更強的主人翁意識。"
隻不過一個月後，當這項福利要落實的時候，員工們才發現它并沒想象中那麽美好。
一位匿名員工向外媒 Kotaku 透露，正式員工的标準漲薪幅度僅爲 0.5 美元（時薪）。另一個員工的郵件回複裏，提到他拿到的漲幅隻有更低的 0.38 美元——這是他爲 GameStop 工作的第 10 年，即便在加薪後，他的 " 底薪仍遠低于附近麥當勞的 15 美元 "。
經理們的漲薪倒确實更高，平均加薪 1 美元。可由于前面提過的 " 升任區域經理 "，他們在漲薪的同時，還需要面對幾乎成倍增長的工作和壓力。
至于承諾的股權獎金，需要再等一年才開始分期發放。在低薪高強度的環境下再幹 3 年，才能拿走全部金額。很多員工還逐漸意識到，當允諾的員工股權逐步完成兌付後，那時它們是否仍舊值錢還是個未知數，或許還不如多加一兩美元時薪來得劃算。
長時間的積怨，讓 GameStop 現任員工聚集的 subreddit 社區裏，壓力、抱怨和辭職成爲了被讨論最多的話題。即使是明顯對這份工作還很有熱情的人，依然總會 " 不得不離開 "。
有别于其他公司員工的抱怨，他們在談到自己辭職時，總會提到自己剛來 GameStop 時的熱情。喜歡遊戲，也愛和顧客一起等待新遊戲到貨，期待和他們一起讨論遊戲，這讓他們可以接受沒那麽豐厚的報酬。但在愈加繁重的工作和壓力中，GameStop 顯然沒給這些多餘的東西留下太多空間。
最近因爲劫案頻發，他們又開始讨論起相關話題。講述自己被劫的故事，詢問某案兇手是否落網，分享自己的避險指南，或者抱怨公司的不作爲。
很早之前，GameStop 就把張貼懸賞單，當作劫案發生後爲數不多的應對手段。但是除了這些 5000 美元的懸賞單，GameStop 看起來暫時還沒打算爲糟糕的現狀投入更多。
去年舊金山一家 GameStop 的櫥窗上，一周内 3 起盜竊案後貼出的懸賞單
而更讓人唏噓的是，這個包含了 PS5 和 GameStop 的現象，其實也可以和遊戲沒太大關系——把 " 遊戲 " 和 "GameStop" 替換成其他行業和公司，這個故事仍然成立。
公衆号近期改版，文章容易在時間線消失
推薦把遊研社設爲星标，不錯過每一篇報道
點擊下方卡片關注遊研社
