注：某些吃播畫面可能會出現令人不适
星彡 P 丨文
我一直覺得吃播博主是個神奇的職業，他們可以爲了流量拼命。
誰也不知道每天有多少嗅覺細胞沉醉在鲱魚罐頭的芳香中死去，數不清多少顆待割的痔瘡因爲火雞面下肚而燦爛綻放。
腸道速滑的比賽舞台總是能人輩出，不過這些都還是小意思。或許你哪天覺得地球活不下去了，可以去看看印度的各種街頭小吃。
" 幹淨又衛生啊，兄弟們。"
南亞出了名的衛生條件差，以至于那裏的人見怪不怪。一杯恒河聖水下肚，元素周期表齊全了一大半，對于喜歡收集的玩家來說是相當友好了。
然而很多人不知道，在隔壁的東南亞有一群消化道比腦子更發達的天選之子，他們在 " 生與死的徘徊間 " 鍛煉出了不輸印度三哥的生命力。
" 如果你喜歡吃 xxx，那麽恭喜你是趕上了我的好兄弟，接下來這道越南特色 xxx，你一定不要錯過…… "
随着一道 AI 配音的開場白，這些越南吃播們登場了。
現代社會中影像決定了人類感知世界的方式，你可能沒去過東南亞，依然可以隔着屏幕感受這群外網的網紅吃播的瘋狂。
這些被稱爲 "AK 傳媒 " 的家夥什麽東西都能往肚子裏吞。很多人好奇于他們強大免疫力的秘密，最後發現……
免疫力強是因爲免疫力低的都吃了 AK 子彈。
網紅經濟催生不少奇奇怪怪的産業，可能有人見過類似的油管視頻搬運——
兩個東南亞老哥在沒有現代設備輔助的情況下，拿一根竹竿直接在野外 " 手搓 " 遊泳池，建造各種雨林别墅，展示巧奪天工的建築技巧。
視頻的風格非常簡約，背景音樂都是比較舒緩的節奏，博主也不會對着鏡頭講解，隻有默默的勞作場面，但視角切換很舒服，一看就有專業團隊。
偶爾也會穿插一些野外打獵做飯的橋段，相當原生态。這類視頻一般被歸類在油管的 Primitive Living（原始生存）題材裏面。
最開始其實有不少白人博主進行創作，一個視頻數千萬的點擊播放，據說每年光是廣告收入，起碼 50 萬美元以上，還有另外的油管訂閱收入。
但是這些白人博主的野外求生節目，很快被來自泰國、菲律賓、印尼、柬埔寨、緬甸、越南等等東南亞國家的老表們卷爆了……
（2015 年創立的 Primitive Technology 頻道）
2017 年左右，随便到 Youtube 上搜一搜 "Primitive" 的關鍵詞，就能看到大量皮包骨頭、曬得黝黑的東南亞原住民在山野綠林裏拍攝的短片。
被稱爲 "AK 傳媒 " 的越南老表吃播就穿插在其中，比如 Primitive Boy、Primitive Wildlife、Primitive Technology KH、Kmeng Prey 等等……
這些頻道的拍攝風格和表演技巧都非常接近，内容主打一個野性：
男孩女孩們穿着破爛的褲衩子，一邊發出猿猴般的嗚嗚嗚返祖叫聲，一邊像觸電般搖晃着身體，貪婪地吞食不經仔細處理的野味。
大多是一些獵奇的山野食物，明晃晃地擺在鏡頭前，搭配每個 AK 傳媒成員都會做的 " 竄稀醬 "，感覺空氣都充溢着毒素的色彩。
然而老表們吃起來根本百無禁忌，他們用行動丈量生命的長度，體驗人生的稍縱即逝。就連屏幕前的我看了都捏把汗，生怕他吃完立馬羽化升仙。
（用辣椒做的調味料，視頻裏經常會出現）
沒人知道第一個作死的究竟是誰，但巨大的潘多拉魔盒已經扣在所有東南亞吃播的腦袋上。大半夜刷到這些越南老表的吃播是你的 " 福報 "。
這些油管上的視頻片段流傳到國内後，經過二次切片剪輯，添上 AI 配音配音，變成了 "AK 傳媒 " 的越南老表吃播宇宙。
就像 AI 電影解說的小帥小美一樣，他們有着自己的代号，以及相似的劇本——高高瘦瘦的叫排骨戰士，矮個的叫小老表，還有卷毛的騷年等等。
比如排骨戰士，整天邁着六親不認的步伐出來打野，沒過幾秒，突然有什麽東西讓他驚訝——定睛一看，原來是大榕樹上長了一串菠蘿。
（BV1EV4y1i7ZX）
乖乖，在越南老表的吃播宇宙裏，食物的生長方式竟是如此與衆不同。在這裏田螺是從草裏長出來的，鳥蛋是從河邊冒出來的。
土地裏竄的那叫長尾兔、短脖鴨；魚叉往河裏一丢，就是一條殺好的三文魚；石頭縫裏随便掏個蛇洞，便能發現無數的 " 小辣條 " 美美地飽餐一頓。
（跟 MMORPG 的采集職業一樣，随便在地上發現食材）
三步一大菜，五步一小菜。整個田間小道都是越南老表的打野點，真是走到哪吃到哪。隻要有東西露頭，活不過一集就會化作經驗進入肚皮。
每次排骨戰士做完美食，小老表便螳螂捕蟬黃雀在後，适時地摻上一腳。他們倆偶爾還會一起欺負卷毛，癡呆大叔則是什麽也不管，隻想躺平睡覺。
視頻假到遍地爆野怪不說，劇本其實也大同小異，但是很多老外就喜歡看綠化帶挑戰，讓這些神農氏用大無畏的精神遍嘗百毒。
說實話，連 BB 姬都覺得油管評論區有些人是真的心理變态。
至于這些視頻爲什麽會跟 AK 扯上關系——
最早就是因爲越南老表吃的東西太過離譜，像什麽滿是寄生蟲的福壽螺，渾身棘刺的毛毛蟲，過一遍油水直接就開炫，一邊往嘴裏亂塞還一邊身體亂顫。
太癫了，大家覺得沒有兩把 AK 抵着頭誰會吃這些玩意啊。結果還真有細心的網友看出端倪，發現視頻某一幀的油鍋裏反射出來一道人影，像是抵着槍。
（油鍋的倒影，AK 指代的是任何槍械）
（反轉放大後，感覺像是被人脅迫的）
一時間網上議論紛紛，更多的證據指向 "AK 指頭 " 的陰謀論，比如眼瞳中竟然也能看到槍影。
于是很多人調侃，你以爲他們是開心到抽搐，嘿，其實是走位躲 AK 爆頭線……
所以後來 "AK 傳媒 "，就用來指代這群颠佬的視頻團隊。
當然，這些都是網友猜測，沒誰會蠢到親自跑去當地看看有沒有 AK，實際上就連這些人是不是 " 越南 " 的老表也有待考證。
( 第二個搜索結果就是 ak )
這類視頻在油管火了以後，很多外國媒體大感興趣，試圖聯系賬号運營者，發現他們 IP 定位在新加坡，但很顯然，拍攝地點在更窮苦一點的地方。
可惜出鏡的男孩們從來不說人話，老外們也隻能根據簡介裏有限的英文，從語法習慣推斷是柬埔寨一帶（隻限猜測，不過離越南還是挺近的）。
正好 2017 年以後，網上有很多柬埔寨吃播因爲食用瀕危動物被警察逮捕的新聞。比如下面這個 Natural Life TV 頻道，幾個姑娘在油管上有 300 萬粉絲。
她們的視頻不像 "AK 傳媒 " 那樣惡心，偏向李子柒那種鄉野氣息的感覺。
被舉報後解釋是在市場無意中購買的，公開道歉一番後，問題就過去了。你看，不像國内查得這麽嚴，那裏大環境默許類似的行爲。
畢竟在人均月收入 100 美元左右的柬埔寨，像這樣的網紅月收入可以超過 1 萬美元，簡直是一條發财的明路。
——似乎可以解釋爲什麽會有人铤而走險，拍攝那樣不要命的吃播視頻。
互聯網的角落裏，理性和人性統統被扭曲，算法則放大了這種極端的沖動。實際上，像 "AK 傳媒 " 那些視頻完全可以歸類到 Elsagate（兒童邪典）裏。
小孩們撕咬咀嚼的吃相，回歸了人類最原始的進食習慣。如果不告訴吃的是什麽玩意，你可能真的以爲會很好吃，然而一旦明白，便會覺得頭皮發麻。
由于經常有人投訴，油管大概從 2 年前開始，便基于 " 禁止虐待兒童 "、" 誤導性指向 " 等相關的規定，削減了類似視頻的推送曝光度。
（各種小号轉生）
一些賬号被封禁，更多的新賬号開始出現，不斷搬運以前的視頻，不過流量還是從以前千萬級别的播放，掉到了現在幾萬、十幾萬的程度。
期間另一件讓人細思恐極的事情發生了，最經典的排骨戰士從 8 個月前的視頻開始就再也沒出現過。油管直播都是很多年前的錄像，這小子那時還很嫩。
AK 傳媒悄無聲息地又換了一批演員，沒有人知道排骨戰士去了哪裏。時不時有人在原賬号的視頻底下詢問他的近況，得到的隻有沉默。
再加上最近幾個月各種緬甸電詐的新聞，又爲 "AK 抵頭 " 的東南亞故事添了不少可信度。很快，油管賬号的相關評論區也被關閉了。
（在這個視頻以後，就換了人）
（因爲吵架的太多，直接關閉了評論區）
唯有國内的短視頻切片，還在源源不斷地搬運着排骨戰士以前的視頻，好像他還活着一樣。我到現在終于沒有見新的——排骨戰士大概是死了吧。
對于他來說，或許是種解脫？然而我們什麽都做不了。唯一能做的，隻有感慨自己投胎還算上上簽，愈加珍惜自己的生活了。
-END-
往期推薦
