" 以前做什麽都是爆款,現在做什麽都是垂類。" 這句話不僅指向綜藝市場,也指向近來的劇集市場。
自《狂飙》和《漫長的季節》高熱,觀衆的看劇口味趨于分散和小衆,很難有一部劇能同時在播放量、話題熱度和口碑三大指标上拿高分,更别提統一一線城市和下沉市場的趣味了。
頭部劇的安利理由往往隻需要一個 " 爆 " 字,但對于有創新卻沒大火的劇集而言," 向人安利總是要費把子勁兒 "。
比如最近在豆瓣口碑榜上的《我有一個朋友》《異人之下》《裝腔啓示錄》分别爲 8.6、8.1 和 8.1 分,剛剛開分的《九義人》也拿到了 8.0 的高分。
可以說,這些劇都有自己的核心劇粉在向大衆瘋狂安利,但卻各有各的壁壘難破。
我們今天想聊的主題便是,這些劇對于核心受衆的價值是什麽?和大衆之間又有哪些壁壘?
《裝腔啓示錄》:作爲調味劑,而非收容所
毫不誇張,和現實強關聯的都市劇是近年最難做的類型之一。
奮鬥主題被内卷和躺平取代,愛情主題被女性焦慮和中産焦慮的話題取代,如今這兩種叙述内核也趨于庸常,而由李漠執導的《裝腔啓示錄》是都市劇裏爲數不多有表達欲望的鮮活作品。
這部劇的好,體現在對人、對城市、對 " 裝腔 " 内核呈現到位,且表達細膩精确。
可以說在國産劇裏,《裝腔啓示錄》建立了屬于自己的都市劇坐标系。它以 " 裝 " 來切入成人的世界與愛情,展現了不同層面的人們是如何把 " 裝腔 " 作爲一種生存策略和哲學的。表面上,光鮮的 CBD 男女們用物質消費和藝術審美來包裝自己,打造中産門檻,實際上靈魂疲憊不堪卻又不能示人," 裝腔 " 是他們的防禦假面。
其次這部劇把 " 裝腔 " 和北京生活場景結合,女主看什麽書、男主用什麽牌子香膏、男女約會喝什麽酒均指向 " 裝腔 " 主題,而劇中人住的小區、樓道和吃飯的小店也一一具象呈現,有慰藉人心的寫實城市風貌,也呈現了夾雜着權力與階層味道的都市奇觀,諷刺中帶着悲涼。
劇裏唐影和徐子诠這對 CP 充滿了成年人的愛情推拉," 裝腔 " 是他們各自不暴露情感底牌的方式,對于觀衆而言,兩人愛情推拉是一大看點,那種情感的流動很真實,是癡迷日劇韓劇的觀衆在國産劇裏夢寐以求的情節。
而這部劇無法引起大衆共鳴的原因,在于現在人們 " 不裝了 "。物質層面,世界在降本增效,人們的生活也在重回地面,非實用主義的裝腔已成往事。
精神層面,觀衆需要确定性、力量感和治愈,而《裝腔啓示錄》表達的正是不确定性,即使有慰藉也是建立在晦暗的生活認知之上,帶着淡淡的悲傷,在衆多工業糖和工業爽的作品裏,它是很好的精神調味劑,卻無法成爲大衆收容所。
《異人之下》:漫改劇的極限與局限
此前國内最成功的漫改劇是小糖人傳媒制作的《棋魂》,改編自同名日漫。
《異人之下》的出現,不僅在漫改劇賽道超越了《棋魂》,而且意味着立足于本土文化和當下現實的奇幻劇有了代表作,以及,它還有系列化運作和打造宇宙 IP 的潛力,對于行業和市場的意義非凡。
它的世界觀建立在道教文化體系下,國風元素鮮明,又有诙諧無厘頭的輕喜劇元素,二次元精神圖騰和趣味點都不缺。
它創造了一個有說服力的 " 異人世界 ",有哪都通這樣的異人組織,異人自帶異能,馮寶寶、張楚岚、王也、張靈玉這些主角們像是武俠江湖裏的高手,又融入現代年輕人的生活,他們打遊戲、喝奶茶、逛便利店、坐地鐵與時俱進,如哪都通是快遞公司,如道士諸葛青和王也的另一身份是愛豆、富二代。
可以說,奇幻第一次與國風、與當下都市現實如此接軌,武俠劇做不到的,它做到了,雖然在結局、反派和懸念上有不足之處,但《異人之下》已經抵達了目前漫改劇所能抵達的。某種程度上而言,它沒有大爆是漫改劇的局限。在現實語境下的想象世界和現實世界,大衆更貼近後者。
與《異人之下》形成對照組的是《西出玉門》。兩個作品同樣有國風背景,将古與今、現實與想象世界打通,如果說《異人之下》是男頻熱血奇幻,那麽《西出玉門》便是女頻言情奇幻。
尾魚 IP 将女性探險、民俗志怪和中式神話傳說融爲一體,她的言情故事發生在中國真實的山川沙漠,她筆下的女主自由妖豔能夠通鬼神,而官配男主則常常輔助不羁的女主進行自我實現。
比起《異人之下》對道教和真實地名的隐去,《西出玉門》更依賴真實地域和刻在國人 DNA 裏的遠古神魔元素,建立古今共鳴的代入感和氛圍感。
《我有一個朋友》《九義人》:作者型體驗與符号化宣洩
《我有一個朋友》在《大宋少年志 2》之後不久播出,總會讓人生出一些似曾相識的感覺。畢鑫業和王倦兩人都擅長群像、熱血和輕喜劇,不過兩人領域并不同。
王倦的主場是傳奇懸疑,擅長出其不意的反轉,大情節和小情節兼具;畢鑫業雖然從《一起同過窗》校園場景轉移到了《我有一個朋友》的江湖場景,但本質還是情景喜劇,以小情節見長,且更注重個人生命體驗和個人化的表達。
《我有一個朋友》走的是寫實風,制作窮是客觀存在的,但粗糙簡陋也是刻意爲之的風格。
且不說主角團是無光環的普通人,主演也是新人面孔無流量,他們的故事是日常得不能再日常的日常。
在台詞上,本劇還是畢鑫業一貫的中二廢話文學,情緒與笑點所需的氛圍感、節奏和分寸感依賴選角、演員和導演現場調教能力,喜歡的會非常喜歡,但不同頻的也是真 get 不到。
《九義人》像是古代版《不完美受害人》,它将無法在現實生活和現代語境下進行的複仇和複仇叙事,移植到了俠義驅動、複仇制約更少可以痛快宣洩的古代世界,很有新意。
不論是職場男性上位者的 PUA 性侵和女性的維權,都非常現代語境,代入感極強,然而,如此一來故事和古代背景的割裂感也就越強,缺乏複雜面的吳廉純粹成了情緒宣洩的對象。
同樣的主題表達,《不完美受害人》在話題和台詞上犀利、思辨、有幽默生活感,反派人物有灰度,正派人物有理想有原則,盡管如此,還是讓一部分大衆望而卻步。原因在于,人們對 " 糟心事 " 下意識抗拒。
盡管最後會有一個勝利的結尾,但維權這一煎熬痛苦的過程已經令人不堪忍受,而主打女性複仇爽劇的《九義人》,同樣也遭遇了這種大衆心理的 " 抵觸 ",可以說,女性維權故事帶來的結局爽感,遠不能覆蓋觀衆在觀看主角被侵害和維權過程中遭遇到的痛苦。
不論是劇集還是電影,是聚焦反家暴還是反侵害,對主題正确的倡導和大衆實際上抵觸觀看的矛盾将會長期存在。
【文 / 飛魚】