本文來源:時代周報 作者:阿力米熱
這是一個有預謀的 " 事發現場 ":一個沒有孩子的男人,在指責給孩子補課的機構。
他甩手脫帽,一手叉腰一手指着人群,頤指氣使地說:" 你違規違法補課了,你懂嗎!"
這段視頻引起了廣泛争議。
在普遍觀念裏,學習除了完成身份躍遷或者爲将來找個好工作之外,另一個目的是讓自身變得儒雅。
但畫面中的人,無論走路、插腰,還是眉頭緊鎖的 " 咆哮式 " 斥責,都散發着咄咄逼人與狂躁的氣場。
他很快被推上風口浪尖——兩周以來,因發布舉報杭州拱墅區新東方教育補課違規的視頻,一位擁有 350.6 萬粉絲、名爲 " 鐵頭懲惡揚善 "(以下簡稱 " 鐵頭 ")的網紅,瞬間火遍全網。
鐵頭揚言,要讓補課行爲在杭州 " 斷根 "。" 如果這家店敢開,我天天來。杭州全區的新東方、學而思,還有重點高中提前補課的行爲,我全部都會去。"
或許是體驗到流量帶來的刺激感,以 " 懲惡揚善 " 自居的鐵頭,嘗過粉絲紅利之後,迅速加入了帶貨的行列。
也是在這會,他的後院起了火。
8 月 14 日,鐵頭在某短視頻平台爲農産品進行直播帶貨。這一次,他沒有像以前一樣收獲無數贊,反而成爲衆矢之的,無數網友開始質疑鐵頭的動機。最終,直播持續了兩個小時後草草收場,多個商家表示已終止合作。
與此同時,有網友爆出,鐵頭曾因開設賭場和非法拘禁被判刑。
流量的反噬,體現在漲粉速度上。8 月 19 日至今,鐵頭的粉絲增量維持在一兩萬,與之前舉報新東方、三亞海鮮市場的增粉速度相距甚遠。
在和時代周報記者的交談中,鐵頭并未正面回應網絡流傳的刑事裁定書,而是強調手上還有多個素材,将摩拳擦掌繼續大揭行業内幕。
" 我直播,我帶貨,你愛買買,愛退退。我已經和大家說過了,粉絲數量達到 500 萬我會變現,我光明正大掙錢。" 鐵頭直截了當地表現其對于流量變現的想法。
各方對這個 " 打假網紅 " 抛出的 " 能走多遠 " 等質疑,僅僅半個月後,似乎有了答案。
揚善還是懲惡
認爲當今孩子們苦補習班久矣的鐵頭,今年 37 歲。
鏡頭裏,他體型偏瘦、微微駝背,頭發蓬亂還胡子拉碴,言行中流露出一絲戾氣,這讓他看上去帶着侵略性。至少大部分人對他的第一印象就是這樣。
在接受時代周報記者采訪時,他說自己原名董光明,籍貫浙江省舟山市,目前定居在杭州市濱江區。
至于他自己的人生裏是否有補習班,他說,高中去化學老師家裏補過課," 但耽誤我去玩的時間了 "。
而在高考這個問題上,考慮到就業前景和待遇,他聽取了家人建議報考了浙江警官職業學院。
不過,他的成績距離錄取分數線差了 20 分,最後去了浙江越秀外國語學院,學的是韓語專業。
他說因爲沒考上警校而後悔過,後悔自己當時沒有好好學習,但不是因爲沒有補課。但是,關于這二者之間是否有必然聯系,他沒有說;對于這段求學經曆,究竟是自己主導的還是以家長意見爲主,他也沒有說。
成爲如今視頻裏的鐵頭之前,他自言做過房地産銷售、快遞、投資,還在朋友的推薦下,給身價幾十億到幾千億的大老闆做私人助理。
在他的描述裏,那段幾乎 24 小時在老闆身邊的日子裏,奔波勞累,但也過得不痛不癢。
鐵頭需要新的東西,來刺激自己。
在用戶量最大的視頻平台、揭露社會不良亂象的新聞節目,他看了很久,得出的定義是沒意思," 都是垃圾 "。
走向自媒體道路 圖源:圖蟲創意
但流量像一個有強烈吸引力的黑洞,看過身價不菲的大老闆如何改變都市人現有的生活習慣,也有了想去改變社會的動機。
鐵頭認爲,揭露社會不良亂象的人隻是在揭露問題,而不做出任何強有力應對措施,會助長這些商家更加嚣張。
" 他們幹不了的活我來幹,我要把所有(欺騙消費者的)商家徹底打服打倒,讓其他商家聞風喪膽,不敢再欺騙老百姓。我打擊的都是欺詐、不良的行爲。" 說這話的他,情緒沒有太大的起伏,但話語堅定。
從他起的網名能大概看出來:鐵頭懲惡揚善。他想要打造的人設就是懲惡揚善,嫉惡如仇,就像水浒傳裏的 108 好漢。
隻不過,在網絡世界裏,他隻是靠 " 鐵頭 " 一個人。
從他發布的視頻來看,就是在這條路線循序漸進。
最開始,鐵頭引流的手段是 " 消費 " 其它網紅博主來獲得曝光量和關注。
今年 3 月中旬,他在 B 站發布了三條視頻,分别 " 打假 " 網紅 " 栗子哥 "" 内蒙刀哥 ",以及測評 " 裕興記三蝦拌面 "。
那個時候的鐵頭更像是測評博主,通過點評其他網紅來獲取那些頭部流量之後的 " 殘羹冷炙 "。那時候,他說話的态度沒有那麽咄咄逼人。
依托他人的話題,收獲了第一波流量之後,他慢慢轉向了懲惡揚善中的 " 揚善 "。
他利用自己消瘦、潦草的外在形象,穿上髒衣服,打扮成流浪漢,在街邊、大型商超門口、大學城商業街等鬧市區,向路人尋求食物和幫助。
面對幫助了他的好心人,他會幫對方實現一個心願;對于路人的拒絕," 鐵頭 " 表達了對人情冷漠的無奈。
獲得了更多群體支持、積累了一定粉絲基礎之後,鐵頭把視頻的基調轉向 " 懲惡 ",槍眼瞄準弄虛作假的商家。
從揭露小龍蝦外賣的缺斤少兩、榴蓮 " 鬼秤 " 開始,再到揭露超市抽獎金鑲玉騙局,收集證據、翻閱法律條例、實地求證、舉報一氣呵成。
在這些視頻裏,由于他的每一次 " 打假 " 都精準踩在消費者的痛點上,獲得一部分群體的強烈共鳴。從流量表現來看,視頻的平均點贊量在 10 萬 -20 萬,粉絲也随之增長迅速,從而也使得 " 鐵頭 " 開始小有名氣。
" 掀翻 " 海鮮市場
真正讓 " 鐵頭 " 一戰成名,是指向三亞海鮮市場的缺斤少兩。
今年 7 月初,鐵頭接到網友提供的線索,稱三亞海鮮市場對遊客、本地居民均普遍存在缺斤少兩,引發消費者不滿。收到線索後,他便去往三亞市友誼路下崗職工海鮮加工廣場購買海鮮。
當時,鐵頭購買了單價 200 元 / 公斤的紅花蟹、260 元 / 公斤的波士頓龍蝦、140 元 / 公斤的濑尿蝦三種海鮮。從視頻展示的小票顯示,此次共消費 562 元。
當他用自帶的秤具複秤時發現,其實際重量僅有一半左右。
鐵頭見此情況,怒吼着讓市場商家老闆出來解決," 假一賠三,這家店要麽給我關門,要麽給我改正,能不能做到!"
在得到商家 " 可以 " 的回複後,他并沒有罷休," 可以是吧,可以還是要報市場監督管理局,可以也不行,打電話報警。"
等待市場監督管理局工作人員來之前,鐵頭表示,自己拿到的所有賠償都用于幫助需要幫助的人,并拿出一份傷殘險保額 100 萬元、死亡險保額 200 萬元的保險,稱自己不懼怕任何報複,也不接受醫藥費、交通費等賠償費用," 什麽都不要 "。
經多方取證後,該海鮮加工廣場的市場管理方對他先行賠付,按照 " 退一賠三 " 原則,共退賠給鐵頭 2236 元。
三亞海鮮市場攤位 圖源:圖蟲創意
鐵頭選擇在這個時候起底這家海鮮市場,或許是有所準備。
在今年 " 五一 " 假期前夕,三亞市相關部門就推出了誠信商家旅遊消費投訴 " 先行賠付 " 制度,設立 100 萬元誠信商家旅遊消費先行賠付基金,保障遊客和消費者的合法權益。
賠付過後,三亞市執法部門責令三亞市友誼路下崗職工海鮮加工廣場将涉事商戶清退出場,對涉事商戶作出罰款 30 萬元的處罰;責令該海鮮加工廣場全面停業整頓,并作出對其罰款 10 萬元的處罰。
" 鐵頭 " 的這次 " 懲惡 " 讓自己一舉成名,也讓網友大贊其爲 " 真實的孤勇者 "。
而此次三亞打假視頻發布後," 鐵頭懲惡揚善 " 賬号的粉絲數也迅速攀升。曾有媒體發布報道稱:新榜抖音漲粉周榜數據顯示,7 月 3 日至 9 日,該賬号位列漲粉榜第二位,一周漲粉超 102 萬。
從視頻流量看,在短視頻平台上,打假三亞海鮮的一條視頻點贊數 92.9 萬,是目前獲點贊數最多的視頻。
或許是嘗到了流量帶來的紅利和 " 打假 " 帶來的大刺激感,繼三亞系列之後,他又通過網友提供的線索,舉報欺騙老人買保健藥公司、誘導大學生網貸的美容院、戳穿超市購物小票換金鑲玉騙局。
賠償、頂格處罰直至關停往往是這些商家的最終結局,網友對此也很買賬,認爲其曝光了黑心商家,能讓更多人避免上當,他的評論區也成爲一些網友指責欺詐行爲的情緒發洩口。
但模糊的動機,讓 " 鐵頭 " 很快陷入了輿論風暴。
從 " 打假 " 到帶貨
古羅馬的政治家西塞羅在朱庇特神廟裏,當着元老院的元老們發表了曆史上第一個也是最廣爲人知的一個演講,開頭是:喀提林啊,你要考驗我們的耐心到什麽時候?
鐵頭打擊教培領域的方式,也有西塞羅這種話術的影子。
8 月 4 日至 11 日,鐵頭連發了 4 條視頻,講述了自己如何打擊舉報杭州拱墅區 " 新東方教育 " 補課違規。
視頻中,他以消費者的身份到杭州拱墅區的新東方教育機構,謊稱家裏有孩子想補課,問是否可以報名補習語文、數學、英語課程。
得到工作人員 " 高中可以進行語文、數學、英語補課,初中班目前是線上線下各一半 " 的回答後,鐵頭直指該機構違背 " 雙減 " 政策,并聯系教育局、市場管理監督局、公安局舉報。當天,該校區拉閘關電,并遣散師生回家。
舉報杭州新東方違規補課 圖片來源:" 鐵頭懲惡揚善 " 抖音視頻截圖
鐵頭在視頻中揚言,要讓補課行爲在杭州 " 斷根 ":" 如果這家店敢開,我天天來,杭州全區的新東方、學而思,還有重點高中提前補課的行爲,我全部都會去。"
這次,他得到了多方回應。
杭州新東方全部校區均已從 8 月 7 日下午起接教育部門要求關停,暫不清楚複課時間;在鐵頭發布的視頻裏,杭州市教育局給出了回複:正在核查涉及新東方的相關情況,并表示在今年 11 月 7 日(行政處罰案件從立案到結案的期限一般爲 90 天),杭州市教育局将給出一份正式的行政處罰判決書。
時代周報記者多次緻電杭州市教育局以核實情況,但電話均未打通。
鐵頭的視頻引發了很多争議,就像西塞羅的演講一樣,人們的觀點也分爲了兩派,一部分是支持,認爲違規教培需要整治,否則隻會越來越 " 内卷 ";而另外一部分則持反對觀點," 我兒子成績差,請問怎麽辦?"" 别管補課,謝謝,有需要 "。
在衆多的争議聲中,鐵頭的人氣飙升。
光環之下,一部分網友開始質疑鐵頭的動機,到底是正義使者,還是以此帶流量,再爲自己變現。
圖片來源:視頻截圖
網友的質疑并非空穴來風。比如,鐵頭曾在多條視頻評論區求打賞,其簡介還提到," 懲惡小金庫 :29469 元,揚善已使用 :54000 元 "。
圖片來源:視頻截圖
同時,鐵頭也被網友扒出,杭州鐵拳文化傳媒有限公司與董光明相關聯,疑似爲後續直播鋪路。
天眼查 APP 顯示,該公司成立于 2023 年 6 月 6 日,注冊資本 50 萬元人民币,許可項目包括演出經紀、互聯網直播技術服務等。" 董光明 " 曾任負責人、法定代表人、高級管理人員、投資人,7 月 3 日做出了變更," 董光明 " 均退出以上身份。
對此,鐵頭對時代周報記者表示,這家公司是他姐姐的,和他本人沒有關聯。目前團隊有 3 人,除自己以外,其餘 2 人負責拍攝剪輯、輔助直播," 我天天拍個短視頻,到現在爲止沒變過 1 分錢的,還搭了大幾十萬進去 "。
" 打假博主 " 能否變現,在 " 鐵頭 " 之前,已有事例。
以 " 打假 " 走紅的 "B 太 " 在今年 "6 · 18" 開始嘗試直播帶貨,首場直播觀看人次超過 110.9 萬,累計銷售額 75 萬 -100 萬元;另一百萬級主播 " 辛吉飛 ",從去年底就開始推薦各種選品。
就在舉報杭州新東方教育的三天之後,鐵頭開始直播帶貨。
射出的箭飛回來了
令鐵頭沒想到的是,網友并不買賬。
8 月 14 日,鐵頭在短視頻平台直播間爲農産品帶貨。結果,當晚的直播間湧入大量嘲諷的網友:" 支持新東方。"" 現在敢賣貨,以後就敢收錢。"" 買了兩份,一份退貨,一份送檢。"" 賣什麽我退什麽。"
這些話就像當初鐵頭放出去的箭,如今又原封不動地飛了回來,射向那個不是打假身份的鐵頭身上。
面對網友的嘲諷,鐵頭的 " 盾 " 又變成了 " 矛 ":" 無所謂,我們不賣了。"" 你補課補傻了,你幹不了這個你懂嗎?"
然而在如此大的反彈下,鐵頭的直播不得不提前結束。
新抖官網數據顯示,鐵頭的這場直播僅維持了 2 個小時,觀看人次超過 18 萬,累計上架了 9 件商品,包括酸奶、紅棗、黑芝麻丸等,銷量多的上百件,銷量少的單品隻賣了 1-25 件左右,這其中還有一些是網友們放話 " 買了再退貨的 "。
從預估的銷售額來看,累計隻賣出不到 7.5 萬元的商品。而對于這樣的銷量,鐵頭似乎也有些無奈,他說,目前尚未收到直播後的傭金,如果能到的話,隻有兩三千。" 因爲都退了,他們是當場買,當場就退。"
當天直播,鐵頭累計隻賣出不到 7.5 萬元的商品 圖源:新抖官網截圖
除了反對鐵頭以外,也有不少網友把矛頭轉向了與他合作的商家,要求商家和鐵頭中斷合作。
時代周報記者聯系了參與直播間的商家,獲得聯系的 2 個商家表明已經終止與鐵頭的合作。除此之外,有商家直接将産品和視頻全部下架,甚至還有商家置頂了道歉信,向購買農特産品的網友道歉——有賣紅棗的商家在店鋪首頁發布聲明,稱店鋪被打了負面評分,對于一個銷售農産品的平台,不想成爲觀點争論的戰場。
這似乎讓鐵頭意外地陷入一個尴尬的角色。在外界紛雜聲音之下,鐵頭曬出一份邀請函,稱自己是受某市商務局邀請,答應前往爲當地農特産帶貨,并且強調暫時不再觸碰教培領域,也請網友不要惡意攻擊客服人員。
隻是在鐵頭賬号裏,已無法看到該視頻。
時代周報記者也與該商務局對此事進行确認,對方表示此次直播活動是助力農特産品銷售,提高農特産品的知名度和影響力。商務局隻是協助本地企業開展活動,并沒有和鐵頭懲惡揚善團隊産生任何實質性的合作。
時代周報記者與邀請函中另一家電子商務有限公司聯系時,對方工作人員表示:" 今年的葡萄上市了,希望有人去帶貨,我們上榜一搜發現他的熱度挺高,(當時)也不知道什麽原因(這麽火)。不過,他(當時)隻是試播。"
和鐵頭直播帶貨一并 " 翻車 " 的,還有他的人設。
網絡上流傳着一份鐵頭曾因開設賭場和非法拘禁被判刑的圖片。圖片顯示,中國裁判文書網于 2015 年 11 月發布一則由湖南省郴州市中級人民法院作出的刑事裁定書,題爲《董光明開設賭場、非法拘禁案二審刑事裁定書》。
時代周報記者檢索中國裁判文書網發現,确有該則刑事裁定書。裁定書顯示,法院判決:董光明犯開設賭場罪,判處有期徒刑 3 年 3 個月,并處罰金 4 萬元;犯非法拘禁罪,判處有期徒刑 6 個月;決定執行有期徒刑 3 年 6 個月,并處罰金 4 萬元。
董光明開設賭場、非法拘禁案二審刑事裁定書 圖源:中國裁判文書網
而另一則發布于 2016 年 12 月的《董光明減刑裁定書》顯示,罪犯董光明在刑罰執行期間,能認真遵守監規,接受教育改造,确有悔改表現,減去有期徒刑 1 年。刑期自 2015 年 1 月 26 日起,至 2017 年 5 月 23 日止。
該裁定書上的姓名與鐵頭原名一緻,但通過最高人民法院裁判文書網,執行信息公開網等公開網絡平台查詢,均無法确認這就是鐵頭。
時代周報記者對此與他進行确認時,鐵頭沒有肯定,也沒有否定。
電話裏的鐵頭開始情緒激動,語帶憤怒地說:" 哪個媒體能拿出證據?"
當記者再次提及,是否對這件事情持否認态度,鐵頭說," 什麽叫否認?就是說全中國沒有任何一個人能夠來質疑我,别說你了,比你大幾個咖位的都來問我,我憑什麽回應?我已經在粉絲群裏面都回應了。"
在各種質疑聲中,鐵頭或許不會放棄他視頻發展的 " 基業 "。他對時代周報記者說,計劃去海外做兩三期視頻,此外,手上還有五六十個素材,要一步步揭露當前的社會亂象。
而對于日後是否還會直播帶貨,鐵頭也不否認。他說已有 70 多個品牌方與他聯系,尋求合作。
" 我直播我帶貨,你愛買買,愛退退。我已經和大家說過了,粉絲數量達到 500 萬我會變現,我光明正大掙錢 "。
西塞羅之所以要在朱庇特神廟做出那番演講,因爲他知道得到元老院的支持有多重要。一如當今的網絡社會,得到粉絲支持的重要性,因爲一着不慎,粉絲有權在網絡的世界流放他。