我是一個很喜歡老設備的人。在技術受限的年代，這些産品身上往往承載着更多的創意。比如諾基亞 N9 的一體成形機身，至今仍是許多人眼中的經典；iPod 的 Click Wheel 更是成爲了一個時代的縮影。而在電子遊戲領域，GameBoy 絕對是繞不開的話題。
GameBoy 對于掌機而言的地位自不必多說。我兒時也曾擁有過一台 GameBoy Color，但随着時間的流逝，它也和許多回憶一同被遺忘在過去。直到去年，我在參加萬物破元的 線下活動 時上手體驗了一番 GameBoy Camera，當時就給我留下了很深的印象。這顆種子也悄悄地被種在了心裏。
圖 / @ApertureSeed
在前段時間 WWDC 的高強度工作下，我急需一個出口來消解這份情緒。于是，我開始在網上看起了 GameBoy。我想要入手一台 GameBoy 并爲它換上高亮屏，再買一張 GameBoy Camera 卡帶來體驗「低清攝影」的樂趣。我最開始其實想買的是 GameBoy Color，但并沒有找到特别合适的價格，即便在 eBay 上看到不少價格合适的機子，卻又面臨着高昂的國際郵費。
最後，我在閑魚看到了一個标價 229 的初代 GameBoy。因爲這台 GameBoy 外殼發黃 + 屏幕蓋闆丢失，因此價格比完好的機器更便宜一些，畢竟我打算做全機改裝，隻要主闆可以正常使用就夠了。于是，在确保功能正常的前提下，我在同一個賣家處打包購入了一張俄羅斯方塊的卡帶，共花費 258 元。
我說，要有光
對于經曆過 GameBoy 時代的人來說，這塊不能發光的屏幕絕對是許多人心中的痛。盡管任天堂後來出過 GameBoy Light 這樣帶背光的 GameBoy 掌機，但也隻是昙花一現。于是，這次改裝的重點之一便是爲它換一塊高亮屏。
改裝方案
⚠️ 注：因淘寶上主營相關業務的店家較少，下文會不可避免地提到店名，本文與任何店家均無利益關系，特此聲明。
GameBoy 改高亮的方案其實不少，淘寶上賣得比較好的主要有 3 種：
「數碼舞館」的點對點高亮 IPS 屏：自帶 36 種色彩效果模拟，需要焊接喇叭（或購買焊接好的版本），需要削殼或購買定制外殼；
「老任粉絲團」的 2.45 寸高亮液晶屏：TFT 顯示屏，無需削殼或焊接，支持顯示電池電量，支持自定義畫面色彩；
「老任粉絲團」的 2.6 寸高亮 IPS 屏：需要削殼或購買定制外殼，無需焊接，支持顯示電池電量，支持自定義畫面顔色。
當然，你或許還能搜到一些相對更便宜的「背光套件」。它們的原理其實是在原有屏幕後方打上光來實現、提亮的效果。這樣的改裝方案比較适合追求「原汁原味」體驗的人，對我而言，我更想要的是一塊更「現代」的屏幕。
在經過一番糾結，加上在 B 站搜索了相關視頻後。我最終選擇了老任粉絲團的 2.6 寸高亮 IPS 屏，原因其實很簡單：性價比高。再加上它無需焊接、支持顯示電池電量這兩點确實也很吸引我。同時，我還搭配了一套透明外殼 + 按鍵，一共花了 300.86 元。
不過，這些方案對我來說還是有一點不夠完美：沒有全貼合。
之所以會提到全貼合，是因爲我在翻看店鋪商品時，發現他們針對 GBC、GBA 均有推出全貼合屏幕。沒有全貼合就意味着進灰的風險。在實際安裝過程中，即便我一再努力地清灰，但最後還是有一些灰塵落入屏幕，雖然不影響使用，但偶爾看見這些灰塵難免讓人覺得心生不快。
改裝過程
我此前拆修過很多台 iPhone，因此對自己的手藝并不過分擔心。而 GameBoy 的拆解比我想像中要輕松，或許是因爲早期設備沒有那麽精密的關系，在拆解安裝的過程中隻要不是故意整活，一般不用擔心會翻車。
将後蓋上的 6 顆螺絲擰下來後，就可以輕輕分離前後外殼了。因爲 GameBoy 的屏幕排線前後相連，因此在拆解時需要注意不要用力過猛導緻排線損壞。
這裏隻需要輕輕打開前後外殼，然後順着排線折疊的方向把它放好，然後将連接在主闆一端的排線拔出就可以像下圖一樣分離前後部分了。GameBoy 的主闆就在後半部分（下圖左），而前半部分則是屏幕、按鍵闆和揚聲器。
在将 GameBoy 一分爲二後，就可以根據自己的改裝需求來選擇需要的部分。如果你想在原機上進行改裝，那麽就不需要用到後半部分。而如果你和我一樣，是要取下主闆裝進新的外殼，那麽就可以忽略前半部分。隻需要在後殼上擰下固定主闆的數顆螺絲，就能将主闆輕松取下。
到這裏，老 GameBoy 的使命就全部完成了。後續的所有操作都可以直接在新外殼上進行。這裏我比較推薦從後到前安裝，先把卡帶槽的金屬墊片裝在後殼上，然後再将主闆裝好。裝主闆的時候，再把附帶的電池彈簧也裝到新殼上，這樣就不用把原機上的電池彈簧拆下來了。
完成後殼的組裝後，就可以開始裝屏幕了。我買的這塊屏幕安裝起來也很簡單，隻需要将屏幕放進塑料支架，然後再将支架對準外殼上的塑料樁固定好就行了。
接着，可以先把按鍵和導電膠給裝上。外殼和導電膠有專門的防呆設計，我們隻需要把按鍵上的突起和外殼上的凹槽、導電膠上的孔洞和外殼上的塑料樁一一對應，就絕對不會裝錯。
我在前面提到，我之所以選擇老任粉絲團的改裝方案，有一部分原因是它不需要焊接揚聲器。在安裝按鍵闆之前，隻需要将揚聲器插入電路闆下方的插槽中即可。在将按鍵闆安裝到外殼之前，要先把屏幕排線從中間镂空的地方翻到前面，然後插入排線座。
對了，排線座是有一個蓋闆的。向上打開則爲開啓狀态，向下則爲合攏狀态，千萬不要在合攏狀态下插拔排線，很容易造成損壞。
在确認排線已經接好，并且蓋上蓋闆固定後，就可以用螺絲将屏幕和按鍵闆固定好了。按鍵闆上爲需要擰螺絲的地方都标注了白色圓圈，對好标識來擰就不會出錯。
固定好屏幕後，就該貼上外層的玻璃面闆了。購買屏幕和外殼都會附送一塊面闆，我選擇的是更接近原版 GameBoy 的灰色面闆。在粘貼之前，别忘了清理一下屏幕上的灰塵。因爲外殼預留了用于粘貼面闆的凹槽，粘貼起來還是非常輕松的。
貼好之後的效果
接下來，就到最關鍵的一步了：連接前後模塊。屏幕套件中附帶了軟性排線，用于連接前後模塊。因爲排線容易損壞，這裏建議多花點時間慢慢來。
首先要注意好插入排線的方向，連接屏幕一側的排線是文字面朝上，連接主闆一側則是白色面朝上。其次，盡量不要大幅度彎折排線，容易導緻排線損壞，從而無法點亮屏幕。你可以像我一樣，捏着排線兩端插入。排線座可能會比較緊，可以嘗試先把一側的排線插入後，再将另外一側的排線推進去。
然後，用同樣的方法将排線另一端插入主闆。由于這裏插入的方向相反，排線的藍色塑料保護片朝上，此時你可以用指甲或塑料工具來推藍色塑料片來輔助插入。在插好排線後，先不要着急組裝。建議先裝上電池确認屏幕可以正常點亮後再将前後殼合并。
在合并前後殼時，一定要注意軟性排線的彎折方向。最好按照購買店家的教程來彎折。不然可能會出現合蓋之後無法點亮屏幕的問題，别問我怎麽知道的。
圖 / 淘寶 @老任粉絲團
确認屏幕可以正常點亮後，我們就可以合上前後蓋了。按照第一步的操作，把此前擰下來的螺絲再一一裝回去即可。我把原本的機器也裝了回去，也許日後會再單獨買一個屏幕面闆給它裝上，作爲一個桌面擺件或拍照道具來用。
相比起改裝，我更願意稱之爲「忒修斯之船」。因爲我實際上并沒有在原本的機子上動刀，而是将原機主闆拆下來裝在了新的外殼上。雖然内裏依然是有 30 多年曆史的主闆，但煥然一新的外表顯然讓這台已過而立之年的設備迎來了第二春。
事實上，在改裝完這台 GameBoy 之後的一段時間内，我隻要出門都會帶上它：碎片時間掏出來玩上幾局俄羅斯方塊，或是在通勤的地鐵上補一下《寶可夢 銀》。雖然這些遊戲的畫質和内容都與今日沒有可比性，但我仍被它們所吸引，甚至一度将《塞爾達傳說 王國之淚》棄之不顧。
如果你也想改裝……
看到這裏，如果你也動了想要改裝 GameBoy 的念頭，這裏有一些小 Tips 希望可以幫到你。
注意 GameBoy 主闆型号
是的，GameBoy 自 1989 年上市到 2003 年停産期間，其實推出過不同的主闆，甚至連 CPU 也有叠代。雖然在遊玩體驗上不同主闆之間的幾乎沒有差别，但對于改裝玩家來說，就需要考慮到供電的問題了。
最早期的 01-03 号主闆上的供電闆相比 04 之後的版本會稍弱一點，如果改裝方案沒有做供電優化，可能會面臨供電不足無法點亮的問題。不過這種現象似乎在改裝「背光模塊」的情況下比較常見，改裝 IPS 屏的話或許不用擔心。
除此之外，在改裝之後如果使用了沒有做供電優化的燒錄卡，或者所使用電池的電壓不夠也有可能會出現供電不足的問題。
國内二手市場比較常見的主闆型号大多是 05-08 之間，一般不用太過擔心。不過在購買前，你可以試着跟賣家确認主闆型号。收到貨後，你也可以在電池倉上方的镂空處看到主闆上「DGM - CPU - 0X」的字樣，後面的數字便是主闆型号。
我手中的這台 GameBoy 主闆型号爲 02，在改裝了高亮屏後，使用正版卡帶和 EverDrive GB MAX 燒錄卡遊玩均未出現供電不足的情況。因此，如果你選擇的是跟我一樣的改裝方案，倒也不用太過擔心供電問題。
自改 or 一步到位
如果你在淘寶上搜「GameBoy 高亮」這樣的關鍵詞，很可能會搜到一些已經改好的整機出售。尤其是數碼舞館家的 GBC 和 GBA，不光有整機出售，甚至連外殼都有專門的定制款。對于想要一步到位的玩家來說，購買整機肯定是更加方便的選擇。
在我看來，自改的樂趣更多是在動手與折騰，以及「變廢爲寶」的那種欣喜。除非你非常想通過自己的雙手改裝一台 GameBoy，或者你很享受這種拆裝的過程，不然購買整機應該對于許多人來說都是不二之選。
特别是購買整機的價格往往會比自改要更低，在不計算卡帶和電池支出的情況下，我自改這台 GameBoy 的花費是 229（單主機）+ 300.86（配件）= 529.86 元。而在淘寶上，隻要 495 元就能買到改好的機器。當然，如果你本身就有一台 GameBoy，想要讓它重獲新生，那麽隻需要考慮配件的支出就行了。
對了，許多店家也提供了代改服務，通常需要多花幾十元。
如何入手遊戲
目前，在淘寶和閑魚上都可以收到正版卡帶，價格通常在十幾元到一百多元不等。因爲 GameBoy 卡帶是用紐扣電池來提供存檔記憶的，而老卡帶的電池通常已經沒電。也就是說，這些卡帶很可能無法存檔，一旦關機重開，就需要從頭再來。對于俄羅斯方塊這樣的遊戲還好，但如果是《寶可夢》系列，掉檔的代價就太大了。
你不會想每次開機都見他一次吧
因此，我個人比較建議在閑魚入手換過電池的卡帶，或者改成芯片記憶的卡帶。芯片記憶的卡帶一般不會掉檔，而電池記憶則依然有電量耗盡的風險。
對于收藏黨來說，在淘寶和閑魚也能買到盒說全的卡帶。雖然價格會稍貴一點，但在 GameBoy 時代，說明書裏往往藏着遊戲的許多額外玩法。
當然，大多數人可能還是會選擇燒錄卡遊玩。由于燒錄卡種類和性能繁多，因此在購買時建議先了解一下不同種類之間的差别。尤其是早期主闆，建議購買耗電低的燒錄卡。
不同店家的殼能否通用？
先說結論：不一定通用。
如果你買的是原裝尺寸的殼，那麽在自行削殼後是可以适配不同屏幕的。但因爲各店家的改裝方案不同，所搭配的外殼也會有所不同。因此，我并不建議用 A 店的殼套 B 店的屏幕，雖然大概率不影響使用，但可能會出現固定不穩的問題。
比如數碼舞館家的改裝方案，需要剪掉前殼上的兩個塑料樁。而老任粉絲團家的屏幕，恰恰需要那兩個塑料樁來固定屏幕支架。
捕捉光影的「遊戲男孩」
作爲我決定改裝 GameBoy 的理由，我自然也入手了一張 GameBoy Camera 的卡帶。在這之後的一周時間裏，我會經常帶着它出門走走拍拍，也會用它和女友一起合照。對于一個分辨率隻有 128*128 的 CMOS 來說，你很難要求它能拍出多精緻的畫面，但反而是這種低清晰度的照片，在如今看來反而更具風味。
我用 GameBoy Camera 拍的第一張照片（已做 2x 超分處理，下同）
雖然相機本身會根據環境自動曝光，但玩家也可以在拍攝界面用十字鍵來調整亮度和對比度來拍出想要的效果。這兩個功能可以說是讓 GameBoy Camera 真正「能用」的核心所在，因此也催生出不少熱衷于使用 GameBoy Camera 拍照的攝影師。甚至還有人做出了 鏡頭轉接環，給 GameBoy Camera 挂上外接鏡頭來拍照。
圖 / PetaPixel能拍，也能拍好
正如前文所說，GameBoy Camera 隻搭載了一個 128*128 的 CMOS，所拍攝照片的分辨率則爲 128*112，支持 4 個灰度顔色。所以，我并不對它「能拍什麽」抱有太大期待，更多的是驚歎于「它能拍」這件事。
它能拍，這件事已經很酷了
放平心态之後，我反而發現 GameBoy Camera 的表現超出了我的預期。在拍攝人像照片的時候，分辨率和顔色的不足反而有一種「自帶美顔」的效果：面部白白嫩嫩，根本沒有瑕疵。在拍攝一些靜物時，GameBoy Camera 的效果也挺令人意外的，極具風格化的黑白畫面反而能給畫面增加一抹故事感。
GameBoy Camera 不太擅長應對複雜環境。尤其是在拍攝食物的時候，雖然能看出拍的是食物，卻讓人很難提起食欲。
有趣的是，我在 YouTube 搜 GameBoy Camera 的時候，發現有人用透明彩色卡來分别拍攝 RGB 通道，并通過 Photoshop 把它們合并起來。于是，我也嘗試用同樣的方法拍出了這樣的照片：
如果說黑白照片有一種風格化的特色，那麽彩色的照片就将人瞬間帶回了 00 年代的 QQ 視頻聊天。當我初次看到自己用 GameBoy Camera 拍出的照片染上色彩，那種溢于言表的激動，或許隻有親自體驗過才能感同身受吧。
我認爲 GameBoy Camera 最大的樂趣在于記錄與分享。在我使用 GameBoy Camera 拍照的這段時間裏，我有好幾次都是偶然間發現想記錄的東西，拍下來之後和女友一同觀賞，仿佛在透過另一雙眼睛觀察這個世界。
事實上，任天堂在制作 GameBoy Camera 的時候就考慮過「分享」的重要性。除了用衆所周知的 GameBoy 口袋打印機做到「即拍即印」之外，玩家還可以在 GameBoy Camera 裏設置自己的姓名、生日等信息，當你通過聯機線分享給别人時，對方也可以看到你的信息。在菜單裏，你甚至還能看到這張卡帶的數據，包括拍過的照片數量、交換的照片數量等。
在那個沒有智能手機的年代，用 GameBoy 來交換各自拍攝的照片，又何嘗不是一種樂趣呢？
導出照片
因爲 GameBoy Camera 最多隻能存儲 30 張照片，因此需要及時将照片導出才能騰出空間給後續的照片。或者你也可以把它當成膠卷一樣，拍完 30 張再一次性導出，也不失爲一種樂趣。
如果你了解過 GameBoy Camera，相信你一定知道與之配套的 GameBoy Pocket Printer。它可以利用熱敏紙将 GameBoy Camera 拍攝的照片打印出來，這曾是導出 GameBoy Camera 照片的唯一方式。但現在，我們隻需要買一個卡帶燒錄器，就可以将卡帶的存檔導出至電腦。配合上 FlashGBX 等軟件就可以将 GameBoy Camera 的照片導出爲電子版。
我買的是一個基于 GBxCart V1.3 開源項目所做的燒錄器。如果你是 Windows 用戶，那麽隻要安裝 ch34x 驅動，然後用 FlashGBX 一類的軟件連接燒錄器就可以輕松導出照片了。但我是可憐的 Mac 用戶，甚至還是 Apple Silicon 版的 Mac，光是安裝 ch34x 驅動就讓我頭疼了一整天，無論用盡各種方法都沒法成功安裝（也可能安裝上了，但讀不了燒錄器）。
而我最後的解決方案是：
打開衣櫃；
拿出很久沒用的 Windows 本；
執行上文 Windows 相關步驟。
因此，對于 Mac 用戶來說，在選購燒錄器的時候一定要多多留意它對 Mac 的兼容性。
誰說相機隻能拍照
如果你以爲 GameBoy Camera 就隻是一個黑白數碼相機，那麽未免有點太小看它了。除了拍照之外，GameBoy Camera 也支持在照片上随意塗畫，甚至還内置了豐富的貼紙可以貼在照片上，給人一種相當濃郁的「日式大頭貼」既視感。
GameBoy Camera 甚至還支持多圖拼接、鏡像翻轉等功能。剛上手的幾天，我一直在各種菜單裏探索，也總能翻出令我驚喜的彩蛋功能。比如，它内置了一個飛行射擊遊戲、緻敬 Game & Watch 的接球遊戲，甚至還有一個功能豐富的編曲軟件……
在 GameBoy 這樣一個卡帶容量極度受限的平台上，任天堂不但做出了擁有完整拍照和分享功能的照相機，甚至還在裏面塞了一大堆彩蛋功能。而 GameBoy Camera 的開發團隊，是在二十年後被許多玩家诟病「技術力落後」 Game Freak。
真正的彩蛋
相比起開發者在卡帶中加入的各種功能，接下來要說的或許才算得上是真正的彩蛋。我入手的這張 GameBoy Camera 卡帶是一張日版的二手卡帶，而這張卡帶裏，還有前主人留下的照片。我之所以說這些照片是彩蛋，正是因爲這些照片的拍攝時間，大約是在 2000 年前後。
在前主人留下的照片中顯示，她是一位名叫阿部 真由美（あべ まゆみ）的女生，樣貌大約 13、4 歲。而她在照片裏所寫下的生日是「昭和 61 年 10 月 29 日」，也即 1986 年的 10 月 29 日。後來我也在卡帶的個人信息中印證了這一點。
圖 / あべ まゆみ（爲保護隐私，圖片已做模糊處理 ）
也就是說，這些照片在卡帶裏經曆了二十多年的歲月，從東方島國漂洋過海來到中國，最後到了我的手中。這種在無意間穿越了時間和空間的傳遞，或許比那些精心設計過的彩蛋更令人激動。于是，我将對方留下的所有照片導出了出來。如果某一天，あべ まゆみ 通過這篇文章得知了此事，至少這份回憶不會被無辜地抹去。
在 あべ まゆみ 拍攝的照片中，除了自己與好友的照片外，也有打麻将的照片、書桌的照片等許多生活瑣碎的記錄。
看到這些精心裝飾過的照片，我更确定了 GameBoy Camera「記錄與分享」的樂趣所在。你或許可以用它拍出很多好看的照片，無論是轉接鏡頭，還是用各種奇思妙想爲照片賦予意義，這些照片真正的價值，或許正是來自分享給他人之後，你所得到的回應。
那麽，之後呢？
讀到這裏，你或許會對之後的故事産生好奇。
的确，在換上新的屏幕和外殼，裝上相機之後，故事似乎就該告一段落了。按照常規發展，後面的故事無非就是又拍了什麽照片、又做了什麽改裝。這麽聽起來，一定很乏味吧？
但我們或許都忽略了一件事，我在入手這台 GameBoy 的時候，額外買了一張俄羅斯方塊的卡帶。
前段時間，我在麥當勞買了一台雞塊遊戲機，其中的俄羅斯方塊恰好是父母以前特别喜歡玩的遊戲。而在我把這台遊戲機放在家裏後，總能看見平時不玩遊戲的父親捧着它在玩俄羅斯方塊。
很難想象，我竟然是在廣州南站的麥當勞買到的
于是，兒時與父親一同玩《紅色警戒》《星際争霸》的時光從記憶深處被喚醒。長大以後，我也曾多次嘗試帶着父母一起玩《馬力歐派對》《馬力歐賽車》等遊戲，但最後往往隻剩我和妹妹在同台競技。對他們來說，現在的遊戲或許已不是他們記憶中那樣的簡單直接，他們的精力或許也不同二十年前那樣足夠跑完 4 條賽道。
母親手機裏總會有一款不需要太多精力的三消遊戲，而不玩遊戲的父親則總是會問：
這個遊戲的意義是什麽？
我們無法說出遊戲的「意義」何在。它或許像《塞爾達傳說 曠野之息》一樣，會被老師用在課堂教學；或許像《動物森友會》一樣，在虛拟世界拉近彼此的距離；又或許，隻是像《俄羅斯方塊》一樣，不需要任何意義，隻是簡單地帶給我們無法自拔的快樂。
所以，我買了一張俄羅斯方塊的卡帶。
至少，當父親在沙發上玩俄羅斯方塊的時候，我可以掏出 GameBoy 對父親說：
來比一局吧，看誰厲害。
學不會「時光回溯」的我，在這一瞬間，仿佛又回到了和父親一同玩《紅色警戒》的那個下午。無論勝負，我們都樂在其中，享受着遊戲所帶來的快樂。
回到開始的問題，那麽，之後呢？
對我來說，初代 GameBoy 是我不曾經曆的時代，卻是父母的正青春。手中的 GameBoy 就像是連接現在與過去的橋梁，讓我離父母的青春近一些，離那些隻在互聯網上聽說過的事情近一些。我買了《寶可夢 銀》，想要體驗用日文通關寶可夢的困難；也買了燒錄卡，體驗那些因容量所限而無法做到完美的漢化遊戲。
我想要了解過去，通過親身體驗的方式，而不是道聽途說。
而這，就是這台 GameBoy 從今往後的故事了。
改裝的意義何在？
哪有什麽都能說出個意義，廢話常包裝成大道理。
——《Everybody Woohoo》吳青峰
我并不喜歡給什麽事情都賦予所謂的「意義」，仿佛有了「意義」才有價值。如果非要說的話，折騰本身便是意義。
我不認爲自改 GameBoy 是一件有意義的事情，它甚至沒什麽性價比。畢竟，要玩老遊戲的話有各種模拟器、開源掌機；要拍照的話，NOMO 也有 Cam Boy 濾鏡，并不是非得花這麽多錢去自己改一台 GameBoy。
前前後後花費超過 1000 元
我寫這篇文章也隻是爲了分享我改裝 GameBoy 的經曆與感受，并沒有任何「推薦」之意。相反，我是不推薦普通玩家去折騰的。你或許會認爲這麽做浪費時間浪費錢，但如果隻是花上一筆錢就能消解掉過重的壓力，讓自己快樂的話，至少我非常願意。
結語
寫到這裏時，手中的 GameBoy 已經陪我度過了将近一個月的時間了。這一個月内，隻要是外出我就會帶上它。無論是随手拍點照片，還是在碎片時間玩點遊戲，它在某種程度上甚至讓我的手機回歸了「通訊工具」的本源。
最後，還要特别感謝女友爲我拍了許多照片，讓我可以加到文章裏。我始終相信，我們不需要爲「愛好」賦予任何意義，它的存在就足夠令我們無比心動。
> 下載 少數派 2.0 客戶端、關注 少數派公衆号，解鎖全新閱讀體驗
> 實用、好用的 正版軟件，少數派爲你呈現
