這是多少人夢寐以求的超能力。
提前預見暗戀的翩翩美少年，長大後的模樣——
來源 | 幻月字幕組，下同
或是化身八卦雷達，比周圍的人更早一步吃到同學的瓜，一眼看透 N 角戀後續發展的結局。
如何擁有這般超能力？
——帶着記憶重啓人生。
最近一部開年高分日劇《重啓人生》，就用這個設定拿捏了人心。
豆瓣開分 9.1，由于好評如潮，後又升至 9.2。
再看主角，是曾在《百元之戀》《小偷家族》裏貢獻高能演技的影後，安藤櫻。
可以說，這劇基本穩了。
不過這 9.2 還是來得有些争議。
愛看的笑得想發财，不愛看的吐槽它低智尴尬。
也不怪部分觀衆有異議。
畢竟重生的設定本就不算新，它還把死後重生拍得跟玩兒似的。
但要說這 9.2 摻水，我不太贊同。
至少，能把老套路玩出新花樣，就是它的本事。
不同于其他常見的重生套路，這部劇的重生設定畫風清奇。
不僅接地氣，還接地府。
近藤麻美是一名普通的 30+ 女青年。
家庭和睦，工作穩定，好友在伴，過的是如今很多人羨慕的單身貴族生活。
結果因爲一場車禍去世，下一秒就直達陰曹地府。
不過這陰間可不像我們童年陰影裏那般恐怖。
不僅亮堂整潔，還配備了微笑服務的接待人員。
除了陰間環境升級，這裏的重生規則也大有不同。
常見的重生，要麽被抹除記憶重新開始，要麽投胎轉世成另一個新的生命。
沒有什麽具體限制。
但這部劇重生最大的不同在于，它有一個重要指标——
積陰德。
就拿女主來說。
她生前積的陰德，決定了她要麽轉世投胎成大食蟻獸，要麽帶着記憶重啓人生（陰德也決定她重生的次數）。
不過，選擇後者有一條件：
如果想投胎成想要的生命，得在重生後，修正自己的人生。
說得直白點，就是得繼續積累足夠的陰德。
爲了避免投胎成陌生的生物，女主毅然選擇重啓人生。
帶着積陰德這一特殊任務，注定了女主的重生之路與衆不同。
别人重生大多爲了洗牌逆襲，鹹魚翻身。
要麽發揮鈔能力幹一票大事業，要麽躺在錢堆裏直接開擺。
但咱女主重啓人生，歸來依舊是普通人一個。
除了工作和朋友圈有了變化，基本上老老實實重走了第一世的人生軌迹。
修正的，基本還都是一些雞零狗碎的生活瑣事。
小到偷吸花蜜。
大到阻止幼兒園同學玲奈的爸爸搞外遇。
在第二輪人生裏，女主憑借大人的直覺和玲奈父母離婚的記憶，發現了玲奈爸爸和幼兒園老師之間暧昧的苗頭。
于是，見縫插針，阻礙倆人獨處。
還調包玲奈爸爸送的電話号碼紙條，給他發恐吓回信。
一頓折騰，終于阻止了這場外遇的發生。
掌握了前世記憶，重生總歸是一項有别于常人的超能力。
第二輪人生裏女主不再是公務員，而是成爲了一名藥劑師。
也正是因爲這層身份，她才偶然發現祖父病情惡化的原因，彌補了第一輪人生裏祖父因病早逝的遺憾。
還是因爲這層身份，女主認識了同爲藥劑師的男同事。
結果得知，他竟然隐瞞已婚身份和自己的同學玲奈交往。
于是，她又幫被小三的玲奈，戳穿了渣男的真面目。
如此看來，這種重生設定雖然不符合我們想象中肆意飒爽的開挂人生。
但掌握了更多的信息，修補了前世的遺憾，也算獲得了另一種幸運。
看似大快人心，不過這終究是一種 " 不夠爽 " 的重生。
重生後的女主沒有大開金手指，反而常常吃癟。
飄追到第 4 集，女主已經重生了兩次。
相當于重複上了三次學 …… 但成績卻不進反退。
盡管得以重生，但她隻是在原有基礎上有了重新選擇的機會。
爲了避免遺憾重現，她需要跟時間鬥快，還要跟突發的意外鬥智鬥勇。
在阻止同學爸爸外遇大作戰中，女主爲了發恐吓回信，半夜一個人跑到電話亭。結果被警察誤以爲是走失兒童到處搜索，東躲西藏地，想幹什麽都極其不便。
大學時期，女主還和前男友重新談起了戀愛。
爲了避免他重蹈覆轍，再次因沉迷賭博而自甘堕落，女主決定努力鞭策他。
可沒想到，結果卻朝着她意料之外的方向發展——
男友受不了她的強勢而突然提分手，她受到的打擊比第一輪還大。
到頭來，隻有自己受傷的世界達成了。
所以，比起爽劇，《重啓人生》更像一出充滿喜劇色彩，且走向離奇的鬧劇。
它的喜劇效果，來自劇情的層層反轉，常常讓人摸不着頭腦。
有一回，她在地鐵上偶遇老師，原想偷拍下來發給同學，結果碰巧錄到老師被人誤會成色狼的全過程。
憑借這段偶然錄制的視頻，她幫老師洗清了色狼嫌疑，挽回了對方名譽。
結果下一秒，就被對方的靈魂發問打了個措手不及——
" 你剛才爲什麽要（偷）錄（拍）像（我）？"
像這樣的滑稽鏡頭，劇裏還有很多，時不時讓我笑出聲。
前面提到，女主不止重生了一次，這就帶來了一個問題：
在第二輪人生中好不容易修正的遺憾，也得重做一遍。
例如上面幫老師洗清嫌疑的這種好人好事，她在下一輪人生還得再來一遍。
唯一不變的是，開啓新的人生，注定會有新的意外。
因而就誕生了第三輪人生裏，這段節奏緊湊的高能場面：
彼時的女主已經成爲東京電視台戲劇部門的制片人，爲了趕回老家重做幫老師的事，她一時犯了難。
一邊是手頭上的工作，一邊爲了積陰德。
就在她想辦法提前結束拍攝時，問題接踵而來。
先是拍攝道具故障，演員塞車：
在萬分焦急時刻，偏偏還在車站遇到拉着她談心的老同學：
最後好不容易終于再次成功拯救了老師，也沒法功成身退。
還得強忍不适，留下來聽原本就讨厭的老師大吐苦水。
一點也沒有預想中超能力擁有者該有的潇灑樣子。
但，誰說重生就得是一帆風順的爽劇？
手忙腳亂的狼狽重生，是不是也有另一種價值呢？
重生的目的究竟是什麽。
是爲了利用特殊技能順利通關人生，還是回看來時路，更好地體驗人生。
或許這才是《重啓人生》想要探讨的話題。
關于女主重啓人生，網上有一處争議：
既然可以重新開始，爲什麽沒想過先搞錢？
從人的本能來看，這的确是一種很現實的考量。
但這部劇沒有采用這一經典爽劇的做法，或許可以這樣解釋：
女主對自己原本的人生很滿意；
或是主創團隊有意爲之：既爲架空設定，索性剝離物質條件，強化對重生這一命題的思考。
重生積陰德的設定看似很扯，但本質隻是一個普通人在回望來時的路，一場小型的救世之旅。
它所展現的重生的意義，用四個字概括，就是查漏補缺。
除了修補遺憾，更在于得以通過另一個視角，發現事物曾經被忽略的背面。
比如女主的另一個同學，小福。
女主差點因爲好心辦壞事，破壞他後來的幸福生活。
從女主的視角看，他混得很辛苦。
因爲被同學們鼓勵而選擇走上音樂道路的他，長大後夢想卻被現實擊碎，隻能在 KTV 打工。
曾經支持他的妻子也迫于現實跟他離婚，後來跟同事奉子成婚，爲了賺錢養家，他一個人兼打了幾份工。
總之妥妥一個需要被拯救的對象。
因此當重回學生時代時，女主曾幻想過勸他放棄。
也原想奉勸那些曾經慫恿他追夢的同學，要對小福的夢想負責任。
但直到在第二輪人生裏，她才從小福的角度猛然發現——
盡管音樂夢碎，但如今的他早已收獲了不一樣的幸福。
當了爸爸，生活穩定，家庭幸福。
對努力生活的小福而言，或許勇敢追過夢的他，并不後悔自己曾經的選擇。
而金錢的資助，看似是一種更直接有效的拯救方式，卻不一定恰當。
畢竟誰也說不準，人在欲望面前，能否把握住眼前更珍貴的幸福。
與改變自己的人生不同，重生可以通過改變軌迹，拯救别人的人生。
但有些在我們看來需要改變的軌迹，本不必改變；
有些倒忙，也本不必幫。
因自以爲是的幫助，反而有可能打破原有的平衡，帶來适得其反的後果。
所以，重生是爲了什麽？
說白了，任何形式的重啓人生，都是給所有人造了一場 " 如果可以重來 " 的夢。
但這部劇可貴的地方在于，它不耽于造夢，還負責叫醒——
既是夢，就會夢醒的時刻。
人總得回歸 " 人生隻有一次、不可複現 " 的現實。
女主重生後，即使大部分時間都在重走過去的人生軌迹。
但算起來，她度過的是幾段不同的人生，收獲的也是與以往不同的豐富體驗。
換新工作，或更輕松，或更忙碌；
與人交往，或更痛苦，或更盡興。
況且，有些事情并非隻要重來，就能得到更如人意的結果。
就像劇裏女主和閨蜜說起班裏同學的現狀時，提到的一位人人羨慕的女同學。
她能文能武長得好，是行走的優秀标杆，卻一點也不惹人嫉妒。
但這時已經重生的女主，依然能清醒地認識到——
我就算重生，也成爲不了她。
因爲重生提供的，隻是從頭來過的機會，而非可以改天逆命的能耐。
對于曾經的遺憾，我們得以重新利用後天的條件，去改變事情的結果。
但終究改變不了人的先天條件、品質和缺陷。
這也是《重啓人生》在重生這一容易懸浮的設定中，最接近真實的一次落地。
它抓住了人普遍的一個人性弱點。
當遺憾造成，我們往往更容易幻想——
" 如果可以重來，我一定會 ……"
" 早知道這樣，我就 ……"
但對于這些不希望再現的經曆，最好的結果難道不是 " 如果可以，不用重來 " 嗎？
所以，重生所謂的爽，并不在于當下的享受。
而是通過重新審視過去，提醒我們——
人生哪有什麽 " 如果可以 " 和 " 早知道 "。
與其想着如何重來，不如過好當下。
畢竟，夢可以做好多個不重樣。
但眼下要走的路，由不得我們 NG。
