哈？
真的準備拍了？
她不是圈裏人，很多人不認識她，但她可能是我們身邊的阿姨、媽媽、或是任何一位女性長輩 ....
她這一輩子，都在逃亡。
年輕時爲了逃出自己的家，她選擇頭也不回嫁了人，結婚後爲了逃出自己的家，她又 " 抛夫棄女 "，開車離家出走，一走就是幾年。
她心裏知道一直逃也不是辦法，但更不知道應該如何面對，
出逃兩年後，她才在女兒的鼓勵之下，有勇氣回了趟家，
這裏與出逃前相比沒太大的變化，
母親因爲太過擔心挂念，剛見面就流了眼淚。
而老公也如兩年前一樣，見面便是劈頭蓋臉的挖苦：
" 你還知道回來嘞？"
" 這是混不下去回來了嗎？"
" 你在外面不是很能的嗎？"
随後又把手上吃完的碗往地上一砸，
向她讨要起了過路費，
因爲這輛車上的 ETC，是他裝的。
這是她早就料到的結果，也更堅定了她的決心，
于是離家出走後又歸來，一個叫蘇敏的女人，決定要離婚。
早在三十年前，蘇敏就計劃了自己人生中的第一次逃跑，
原因很簡單，她生長在一個重男輕女的家庭裏，
母親患有心髒病常年住院，照顧三個弟弟的重擔全壓到了她一人身上。
同樣要上學，可蘇敏的休息時間不能玩耍，總是被煮飯劈柴這樣的家務事填滿，
高考落榜後，蘇敏又聽從大人們的安排進了化肥廠日複一日的工作，
她說那時候的生活就是從一個隧道進入另一個隧道，看不見光。
于是當有媒人上門提親時，她想都沒想，就決心要跟這個隻見了兩面的男人走，
父親不同意，因爲這個男人連 500 塊彩禮都不肯出，可蘇敏卻不以爲然，她隻想趕緊開始新的生活，
可不幸的是蘇敏抽中了一個下下簽。
結婚後兩人因工作常年分居，直到工廠倒閉後蘇敏才帶着兩歲的女兒去鄭州與丈夫生活，
剛開始她在家當全職主婦，老公每月會給她 500 塊零花錢，随後詢問她上個月的 500 塊是怎麽花的，花哪了，每一分錢都要問得明明白白。
隻要蘇敏答不上來，老公就好像抓到了把柄一樣，開始對蘇敏進行 " 逼供 "，
" 你錢是不是給你媽了，是不是給你弟花了？"
蘇敏受不了這種 " 一家人分得和兩家人一樣 " 的生活，她決心自己打工，
給工地燒過飯，做過裁縫，掃過馬路，當過超市推銷員，
能幹的她還被評爲過優秀員工，
有了收入後蘇敏不再問丈夫要一分錢，
丈夫也順理成章地不再給她任何一分錢，
于是兩人的婚姻開始了 AA 制。
不過也不能說是真的 "AA 制 "，因爲除了買菜以外，
丈夫幾乎再也沒有給這個家花過什麽錢。
女兒的生活費是蘇敏出的，女兒的學費是蘇敏出的，
過節走親戚買禮品，是兩人各買各的，
更不要說做飯洗衣服打掃衛生這些家務了，
這是丈夫眼裏自己應得的服務。
而他給蘇敏的，隻有不停的挖苦，
他可以在家裏放肆得看電腦，可蘇敏看一下手機，就是沒有照顧好孩子。
在女兒的回憶裏，父母的感情一直都不好，
父親休息的時候會出去打乒乓球或者釣魚，
一回來兩個人就會沒來由的吵架，
父親脾氣上來，就會打人，母親就哭，自己也跟着哭，
但是這樣還是會被說：" 眼淚救不了你，你天天哭，比貓尿都不如。"
起初蘇敏想想就算了，忍一時風平浪靜，
可家暴隻有零次和無數次，她真的再也受不了了，
某天蘇敏突然拿起刀就往自己的胸口捅了三下，整條裙子上全都是血，
送去醫院後丈夫還對醫生說蘇敏腦子有病，要檢查一下，
結果被診斷出了中度抑郁症，隻能靠藥物來維持情緒穩定，
不過這時的蘇敏，卻從來沒想過要離婚。
2015 年，蘇敏貸款買了一輛白色 Polo 車，女兒幫她付了 3 萬首付，剩下的靠自己繼續在超市打工還款，
不過這車也理所當然的被丈夫霸占了，理由是：" 你這麽忙也沒空開車。"
蘇敏的弟弟想借來開一下，丈夫就會要求他加 150 塊的汽油，
因此蘇敏被夾在中間，還被兩頭埋怨。
偶爾被她逮到機會能自己開車出個遠門，
回來就會被丈夫要過路費，因爲車上的 ETC 是他裝的。
這樣的生活處處都讓蘇敏感到窒息，直到 2019 年她在短視頻上刷到了網友自駕遊的視頻，一個逃跑計劃在心中萌發，
蘇敏開始攢錢買裝備，還看視頻學習拍攝剪輯，準備路上就靠自媒體賺錢。
期間少不了又被丈夫挖苦，但她忍了，
蘇敏想着等孫子上學，她就要頭也不回的出去。
終于在 2020 年 9 月 24 日，56 歲的蘇敏開着自己的白色 Polo 車出發了，
得知此事的丈夫依舊和往常一樣，出去和朋友打乒乓球，
但蘇敏并不在意，當她開過收費站的時候，
終于感覺自由了，感覺出來了，她還想在路上大聲的唱歌。
兩年時間裏她駕駛了六萬多公裏，橫跨十幾個省份，
餓了就從後備箱拿出炊具就地燒火做飯，困了就支起車頂帳篷休息。
然後用手機記錄下自己的日常，剪輯發布在網上，
慢慢地随着人氣越來越高，蘇敏還會在路上碰見自己的粉絲，
她十分享受這樣的機會，毫不吝啬地招待大家，圍坐在一起吃飯聊天，
而且做飯的時候蘇敏也終于能迎合自己的口味，大把往裏面加辣椒了。
這一路上當然也會遇到危險，有次在開往昆明的路上，導航失效了，
眼看天越來越黑，蘇敏還是沒有找到營地，她開始害怕了，最後隻好調頭原路返回。
但她之後回憶起那次迷路，說這種害怕和以前的害怕完全是兩種感覺，
因爲自己現在可以随時選擇回頭逃跑，不用再看别人臉色。
蘇敏火了，央視來找她直播連線，
後來還登上了《紐約時報》，稱她爲 "Feminist Icon"，
她成爲了許多人心中的女權主義者，
再之後，蘇敏的 " 人設 " 就崩塌了。
在某部紀錄片的拍攝中，編導和蘇敏一起看了《82 年生的金智英》，
看完後她說電影裏的主人公太造作，生了孩子又不想承擔責任，沒有責任心，
她還說年輕的女性不要模仿自己，因爲她是養大了女兒，還把兩個孫子帶到上學才離開家的，已經完成了自己的 " 任務 "，
大家一聽，對蘇敏的濾鏡 " 嘩 " 得一下全碎了。
而這也正是蘇敏始終無法下決心離婚的原因，
因爲她是一個立體的人，不是一個被理想化的 " 女權先鋒 "，
她有許多更爲現實的事要考慮，身上戴着的是幾千年來的被人習以爲常枷鎖。
所以當女兒還小的時候，她怕離婚後，就會見不到孩子，
女兒長大後，她怕自己離婚會影響孩子名聲，會不會找不到對象？
再之後女兒結婚了，蘇敏又覺得房子上寫的也不是她的名字，
自己離婚到底能得到什麽？
最後這一切都變成了三個字：忍一忍。
這不是蘇敏一人的困境，也是許多許多女性共同面對的死局，
一種被束縛住的，擰巴的，矛盾的，不被自己掌握的人生。
許鞍華在自己的電影《女人，四十》中就描繪了這樣一個女人，
蕭芳芳飾演的孫太性格火爆做事幹練，是公司的女強人，家裏的頂梁柱，
可步入中年後的生活卻處處不如意。
丈夫性格軟弱，兒子有情感煩惱，公司來了年輕能幹的新人讓自己的地位不保，
最疼愛自己的婆婆卻意外離世，隻剩下一個老年癡呆的公公需要自己來照顧，可偏偏還要處處刁難她，
家庭事業都亂成一鍋粥，生活完全沒有希望可言。
這部 1995 年的電影呈現的，依舊是如今許多人的現狀，
許鞍華到結尾也沒能給出如何逃出這個囚牢的答案，
蘇敏也同樣如此，
但不同的是，也許蘇敏的故事可以提供給許多人一個改變目前生活的勇氣，
成爲一次開始，一次奪回自己話語權的開端。
踏出這一步的結果會怎樣，依舊未知，
但做出這一步選擇的，是自己，而不是别人，
也不是誰的妻子，誰的母親，誰的女兒，我可以是我自己的。
2022 年，蘇敏終于鼓起勇氣準備離婚，
她說如果丈夫同意就最好不過，不同意，她就要起訴離婚。
蘇敏對于自己的自駕遊也有新計劃，她想先去河北看自己的老朋友，
然後一路往南開，冬天來了，她要去暖和的地方玩，她想在 12 月穿短袖。
她不僅一直在路上，偶爾還會玩短視頻和直播，就是爲了和網友分享路上的生活。
56 歲終于掙脫枷鎖享受自由的蘇敏阿姨值得一部電影，值得讓一些同樣被困的女性知道還有機會追尋新的生活方式。
希望大家都能不囿于當下，買到自己的 " 車 "，開往想開的方向。
蘇敏後來又給自己買了一輛新車，一輛大的房車，
提車那天她高興得圍着新車打轉，對新車贊不絕口，
她說：以前有很多東西都不屬于我，
很多東西都沒有我的名字，
但這個終于可以寫上我的名字了，
這個是真的屬于我的，屬于我的家，
我終于有了自己的家了。
