作者 | 李春晖
人們總是傾向于給事物貼上标簽,再暗中期待打破它。因為标簽能讓我們快速認知世界,打破标簽則有挑戰世界的快樂。比如,面對内娛最著名的 B KING 靳東老師,想必很多朋友和硬糖君一樣,頭腦中經常冒出一個危險的想法:虐他虐他虐他。
所以,當靳東在新劇《縱有疾風起》裡,前一秒還在霸道總裁開香槟,下一秒就失婚失業又失意。怎一個爽字了得,恨不得立刻截表情包廣發親朋。
這同時也正合了硬糖君最近發現的劇圈新規律:性别一換,評論過萬。熱播韓劇《财閥家的小兒子》中,宋仲基就因一上來就被發瘋的大少爺從頭上澆水、被大太太呼來喝去修馬桶給小費的隐忍美貌企業戰士形象引來無數花癡,就盼着他如晉江大女主重生逆襲打臉。
靳東老師這次的 " 大女主 " 劇本就更徹底了。一上來就因女友 " 出賣 " 而事業毀于一旦,女友卻還在說我們還可以結婚、你的資源都轉到我這裡、我養你——聽聽,這是怎樣的性轉版大豬蹄子啊!靳東老師從女友手中奪過戒指絕望一擲,那一幕簡直不亞于甄嬛出家、素素跳誅仙台,就等着哥您重整旗鼓、重拉隊伍、再創輝煌了。
可以說,作為騰訊視頻、愛奇藝雙平台,北京衛視、江蘇衛視雙衛視的開年大劇(2023 年 1 月 1 日播出),《縱有疾風起》一方面有标準開年劇的穩健陣容——靳東、宋佳、田雨、楊玏,開年劇的成熟類型——現代都市群像。另一方面,卻拍出了完全不同的味道。公關職業劇?中年愛情劇?硬糖君隻能說,思路可以再放開一點、大膽一點,更多選擇更多歡笑。
都市中年西遊記
說靳東開局拿了 " 大女主 " 劇本,硬糖君絕非生拉硬拽。靳東飾演的唐塵原本是事業愛情雙得意的 39 歲成功男士。事業上剛幫大公司暔興度過公關危機,自己的公關公司拓惟也因此度過難關。愛情上正準備和兩情相悅的同行女友——宋佳飾演的 30 歲公關精英爍冰結婚。
可就在此時,暔興忽然被爆料重大問題,爆料信息竟是從唐塵自己的手機發出。最大嫌疑人就是知道自己密碼、也知道所有公關底細的爍冰。
女友沒解釋,唐塵沒出路;唐塵破産,女友升職。失去一切、失魂落魄的唐塵隻能投靠 " 閨蜜 " ——田雨飾演的中年離異帶娃男子沙舟,開始一段不梳頭不洗臉的生活,眼看着就差一個翻盤逆襲了。
國劇男女分手,以往大多像《金粉世家》。金燕西說冷清秋,你身上穿的哪一件不是我們金家的。《縱有疾風起》裡,卻是落魄唐塵被爍冰直戳肺管子:" 禮物還我。" 于是外套脫掉,腰帶脫掉,甚至襪子、打火機也不落下,靳東老師收到指令立刻執行。
這種中年失意劇情,按說是有些壓抑的。但由靳東演繹、配上輕喜劇的拍攝手法,反而有種類似《失戀 33 天》又喪又好笑的感覺。看靳東老師前一秒開屏孔雀,下一秒鬥敗公雞。落魄靳東,無語問蒼天,頹成魯濱遜,那叫一個神清氣爽。
當然,真正的精彩主線還是逆襲創業,靳東老師要開始碼人了。
千萬别把《縱有疾風起》想象成那種精英商戰、提案過會的公關行業劇,起碼以硬糖君看的前 6 集,稱這個創業團夥為 " 失婚失意男子同盟 " 更為妥當。
按照唐塵的創業組團理論,創業需要五星連珠——老虎是掌舵者,考拉是執行者,貓頭鷹是監督者,孔雀是交際花,變色龍是萬金油。掌舵者自然是唐塵自己,至于考拉,當然是親生的朋友、多年不得志的記者沙舟。
一出唐塵醉酒,唬得沙舟義氣幹雲,把自己連人帶錢都給賣了。這種劇情由靳東、田雨來演繹真是再恰當不過。一個是 King 中 King,從酒後的幡然悔悟到豪情萬丈,妥妥是畫餅忽悠人的創業老闆。而田雨老師忠厚老實靠得住,注定要 " 人财兩失 ",成為帶資進組的考拉執行者,還很快幫唐塵瞄準了 " 交際花 "。
精英靳東面試創業成員的場景通常是怎樣的,充滿壓迫感的辦公室?五星酒店的咖啡廳?《縱有疾風起》裡,靳東是在澡堂子面試員工,并接受員工反向考驗的。
" 狗仔 " 侯志因揭露詐捐被圍追堵截,隻能躲在澡堂度日。雖然沒錢沒項目,但靳東隻用三招,就征服了這個男人的心。一是桑拿比拼,夠武力。二是公關提案,拼實力。三是澡堂追擊,講義氣。
恰逢一群流氓沖進洗浴中心找侯志算賬,隻見三人赤身裸體上蹿下跳,配以看熱鬧不嫌事大的激昂交響樂,上演了一出精彩的澡堂古惑仔。
最令人噴飯的高潮,是三個用浴巾裹成阿拉伯式樣的裸男躲在停車場瑟瑟發抖。隻記得前女友手機号的唐塵萬般無奈求助爍冰,為了三套男裝連 " 孩子 " 撫養權——兩人共養的貓,都痛下決心的舍棄了。如此三人集結完成,開始了同吃泡面的創業生涯。
而從預告片看,後面還有監督者楊玏和女性角色王玉雯粉墨登場,五個人演繹一出都市西遊記般的妖魔鬼怪大戰妖魔鬼怪。看靳東對每一個團隊成員都真誠表示:" 咱們公司能不能撐得住,全靠你了!" 啧啧,老闆的話是真不能信。
" 破鏡重圓 " 與複仇懸念
靳東老師做了一個夢。夢裡他身披婚紗——不,宋佳老師身披婚紗,朝他款款走來。他覺得自己是世界上最幸福的男人。
以往都是給女主角做的婚禮夢,由靳東來做真能讓人笑噴。尤其當他醒來面對的現實是:女友毫無預警地奪走了他的一切,他失婚又失業。
" 勢均力敵的愛情 " 是這幾年備受推崇、國劇也經常着力表現的婚戀模式。但勢均力敵、兩情相悅就夠了嗎?《縱有疾風起》告訴我們,縱是良辰美眷,照樣可能一地雞毛。
乍一看像典型的性别矛盾、事業家庭平衡矛盾。兩個人都是事業型,而且是對手公司,因為心有靈犀的公關手法造成他人懷疑甚至彼此懷疑。老闆讓爍冰事業家庭二選一,唐塵說:" 如果一定要有人辭職,隻能是你。你給人打工,而我是公司老闆。"
這等危險發言,讓硬糖君對他其後的遭遇都隻能拍腿大歎 " 天道好輪回 "。當然,這并非兩人分手的主因,女友的 " 背叛 " 也另有隐情。《縱有疾風起》是那種成年人的愛情,并非因為一些誤解相聚或分開。
由前 6 集透露的信息看,爍冰身上埋着《縱有疾風起》創業主線之外的懸疑暗線。爍冰似乎對暔興集團有隐秘的複仇計劃,她縱使被分手也不向男友言明的理由究竟是什麼,都是令人百爪撓心亟待追劇解決的問題。
目前看來,《縱有疾風起》的大半時間男女主都将處于相愛相殺的 " 分手了,但我還想着前任 " 階段。這也正是硬糖君的最愛,誰能不愛 " 破鏡重圓 " 呢?尤其是分手期間的酸爽:
唐塵在沙舟拳打腳踢的勸慰下決定 " 奪回屬于自己的一切 ",其具體作戰計劃卻是——去爍冰家偷走兩人共養的貓。" 三兒啊,打今兒起你就跟着我這窮爹流浪吧。這女人家雖然錦衣玉食,但咱也不能壞了良心。"
面對上門讨伐的爍冰,唐塵理直氣壯:我隻是偷走了你的貓,你可是偷走了我整個人生啊!無法反駁有沒有?宋佳你隻是失掉了一隻貓,靳東丢掉的可是愛情呢,中年愛情裡的孩子氣真是别有風味。答應我,即便四十歲了,談戀愛也要這麼放飛自我。
由宋佳演繹爍冰這樣的職場女精英自然是手到擒來。雖然沒有兩人相戀的前情,但也完全能理解唐塵這樣人到中年、自視頗高的精英男為何會想和她結婚,縱使被 " 背叛 " 也不能忘情。更難得的是宋佳演出了這個角色的清爽飒氣,被侯志堵住車門索性脫了高跟鞋從天窗爬出,踩着引擎蓋下了地,硬糖君都想喊一句 " 姐姐踩我 "。
非要這樣的漂亮厲害姐姐,才能制住總好似成竹在胸的精英男。當靳東和他的 " 失意者聯盟 " 犯傻的時候,宋佳的冷峻吐槽簡直是漫才表演級别。
笑答真問題
職業劇、創業劇、生活劇、女性群像、男性群像,都市現實題材劇集拍到今天,可以說對話題性的追求越來越強。問題是越提越尖銳,但有時也讓人越看越焦慮,失去了看劇該有的輕松消遣。依硬糖君看,《縱有疾風起》最大的突破,正在于對這種舊範式的打破。
這很大程度上要歸功于導演的手法,拍出了當下都市劇少有的清新明快輕喜劇氛圍感,這是你看劇情簡介絕想不到的。2022 年剛因暑期檔大熱古偶《星漢燦爛》而備受關注的費振翔導演,這次果然也沒讓人失望。
男頻導演拍古偶(當時費振翔的代表作是《鬼吹燈》系列網劇),費振翔為《星漢燦爛》注入了出色的群像戲、親情線、家國情;現在身上幾乎是有了古偶名導标簽的費振翔來拍都市劇,又為《縱有疾風起》帶來了創新的鏡頭語言、生動絕妙的配樂、甚至帶有一點漫畫燃感的故事氛圍,畫面講究而不矯飾,清新感十足。
就說唐塵收侯志一段,唐塵為侯志的困境提出三步走的公關解決方案。鏡頭一換,唐塵的腦内場景就以小話劇方式呈現,還是二三次元融合的:侯志與人密商大計觥籌交錯,桌上就都是些紙片美食。這段讓硬糖君想到了電影《大腕》,你們這公關案,是真生動啊。
《縱有疾風起》同樣是那種群像出色的戲,而且是全員喜劇人的群像戲。但與此同時,它又不是那種避開真問題、制造虛浮泡泡的失重劇。《好先生》《大丈夫》的編劇李潇為其架構了足夠有厚度的主題和豐富的生活細節。
中年落魄後如何自處?低得下頭,豁得出臉,鼓得起膽,與其說《縱有疾風起》是職業劇、創業劇,不如說是成熟男女如何笑答生活難題的都市群像劇。
" 笑答真問題 ",新麗顯然正越來越純熟的使用這一爆款秘技。從古裝的《慶餘年》、《贅婿》、《卿卿日常》,再到時裝的《縱有疾風起》,有一類新麗劇流露出一種共同氣質:有趣、生動、輕松、喜感。
一些厚重的主題,被處理得四兩撥千斤。一些生活的難題,被劇中人嬉笑怒罵、見招拆招。這些劇往往基調更明亮,而細節更寫實。因此喜感而不浮誇,有質感卻不沉重。生活已經如此複雜艱難,觀衆想要的是輕松獲得快樂、加倍注入活力,而非太露骨的上價值、教做人。新麗劇正是及時抓住了這種普遍情緒,才有了古裝劇的全面開花,都市劇的開年紅火。
縱有疾風起,借力上雲梢。有笑有燃,正是我們想要的新年新氣象。