要說哪部劇最長壽，不得不提基本每年一部，播了 17 年的《鄉村愛情》，還有人不知道我們劉能、廣坤、趙四，象牙山三霸嘛。
制霸電視圈就算了，沒想到，劉能和廣坤還一起錄了新綜藝，再一看這個陣容，娃哥、文松、周雲鵬 …… 這不妥妥鄉愛團建嗎？
指路優酷
本精神象牙村村民立馬趕去看了第一期，好家夥，不隻是東北人愛看的團綜，還是快樂再出發（象牙山限定中年版）。
東北人愛看的團綜，樂死我了
嘉賓都是老熟人，就連相愛相殺的戲碼都如此相似，比如我廣坤叔和劉能在節目裏再續孽前緣。
過去，他們是象牙山出了名的死對頭，愛慕同一個美麗女人謝大腳，争搶村裏的主任位置，平日裏總是互掐，每一季總要短兵相接幹那麽幾回仗。
不管自己過得咋樣，反正就是看不慣對方過得比自己好，不然渾身都不得勁。
然而吧，當廣坤因爲中風住院，劉能悲傷的都要撅過去，發現自己根本離不開這個老對手。廣坤大受感動，喊出了 " 咱倆是最好的朋友 " 定情宣言。
結果好了還沒兩集，又掐起來了。
這種相愛相殺的畫風，到了綜藝裏也是一脈相承。
剛上車屁股還沒坐熱，坐到劉能背後的廣坤就開始找事，直接找導演告狀，看不慣劉能戴着個小帽，嫌棄他把自己的鏡頭全擋沒了。
劉能能咋辦？直接把帽子一脫，光頭成了天然打光闆。
被寵的廣坤也沒有收手，後面的遊戲環節，導演反常地給他們上了一桌東北小燒烤，劉能别别扭扭一番，選擇熱情友好地遞給導演，讓他吃。
坐在旁邊的廣坤，秒戳破劉能的小心思，說他這做派，就是看導演組吃不吃，幫他試一試串裏有沒有加料。
廣坤啊，這就是你這麽多年作戰得出的經驗哇，不愧是掐了十幾年的好兄弟。
但是，咱象牙山小諸葛也不是吃素的，後面廣坤沒弄懂遊戲規則，在别人說身份牌提到 " 平民 " 時，他一時嘴快說咋還有這種牌，分分鍾自曝。
劉能立馬就記上了，敏銳指出，廣坤可有大問題。車上投票時，又再度 call back，雖然最後慘被投下車的是他 ……
但掐歸掐，這兩位卻是越掐越甜。
劉能被投下車的時候，動了歪心思想再投票一次拉個人下水，心裏門清的廣坤站起來讓他别投了，他直接跟着他下車。
咱廣坤在寒風蕭瑟的東北街邊，陪劉能打起了怎麽都不停的出租車。
随時随地，都有貼貼抱抱黏在一起，是見不得的也離不得。
而且，俺的冰唐雪利真的是有點神奇在身上。本來互相吵吵誰都不服誰的兩人，拉起了開車的司機評理，問他鄉愛裏，是廣坤煩人還是劉能煩人？
的哥師傅神回複，" 你倆都挺煩人 "。好一個拒絕端水、double 傷害的真 · 觀衆吐槽，笑不活了。
不愧是俺們象牙山頂流 cp，果然不同凡響。
中年版快樂再出發？
當然，除了咱頂流 cp 的相愛相殺之外，看完首期的我真的很想說，這真的不是快樂再出發（限定中年版嗎？
這群老哥哥們的互動，時常讓我串台到一種 " 不理解但好笑 " 的奇妙境界。
就拿第一期的遊戲來說，節目組設置的是類似狼人殺 + 一點推理本的背景，不算複雜，按照套路走基本不會出什麽錯。
但 wuli 象牙山男團們，絕對不走尋常路。
開場就展示了中年人玩推理有多難，不懂遊戲規則的廣坤，直接說 " 平民 " 是啥，美美自曝。
過程中不按遊戲規則走，完全不等到推理環節，也不要什麽發言指證，在轉場車上咔咔就是幹。吓得跟組 pd 手足無措，緊急緻電導演，導演也直接擺爛，讓他們愛咋咋地。
投票理由也是千奇百怪，娃哥話太多，那就直接叉出去。
一下踹掉 3 個人後，狼人更是直接不裝了，這麽一折騰，身份牌基本明了，導演組安排好的推理環節也玩不下去了。
能咋辦？直接當場改規則。
不跟套路走就算了，就這麽幾個老熟人，還常常冒出莫名其妙的勝負欲。
一個簡單的答題環節，答錯扣分答對加分，在大家都不知道答案的時候，不答才是最穩的。然而大家很上頭，猜錯一個接着猜，一連扣好幾分都不打住。
最後周雲鵬的分數甚至刷新了記錄，負到了兩位數 ……
你以爲他們吃一塹長一智？不，賭狗該上頭的時候總是會踩進同一個坑。就是一個刮刮樂的小環節，他們也能刮上瘾，刮完一張還要下一張。
後面幹脆把刮刮樂當成終極 PK，行不行，靠運氣一張定勝負。
五個字概括他們幾個人——人菜瘾還大。
再搭配上象牙山男團們時不時冒出來的奇怪行爲，比如俺們廣坤叔，不知道是不是不在村裏的日子去了隔壁《這就是街舞》進修，居然學會了個人 solo。
周雲鵬估計私下沒少看電影，copy 起小嶽嶽的追車名場面，形神兼具，就差大喊幾聲 " 燕子，沒你我可咋活 "。
我的觀看心态，也從一開始的 " 這不有競争呢，哥哥們清醒一點 "，成功進化到 " 算了，愛咋咋地俺愛看 "。
主打的就是一個熟人局自由發揮，畢竟這節目在優酷播，算咱鄉愛人的快樂老家，那不是可以放飛想咋就咋？
宇宙的盡頭是鐵嶺，快樂的源頭在東北
這也是我覺得《驚歎俱樂部》這個綜藝很特别的一點。
看這群人一邊唠嗑一邊走環節，總讓我想起小時候在春晚上看東北味兒的小品，那種渾然天成信手拈來的語言幽默實在太有意思了。
大家都知道東北喜劇文化曾經是喜劇界的半邊天。
從本山大叔帶領的春晚小品組，再到脫口秀時代走紅的李雪琴和王建國，他們身上有非常明顯的東北喜劇人特質，有一種恰到好處的 " 貧 "。
李健說東北人這種語言天賦，來自于天太冷，隻能在家自娛自樂，所以養成了一身幽默細胞，能讓話都不落地。
他們極擅長把日常生活裏的事物，換個角度，就能帶來特别的搞笑效果，也正是這種風趣俏皮，感染力極強的語言天賦，貢獻了不少神梗。
早年的改革春風吹滿地至今是當紅的鬼畜素材，李雪琴的 " 宇宙盡頭是鐵嶺 " 帶火了這個偏遠小城，" 要啥自行車啊 " 至今我都還會用。
這種随時随地，張口就來的語言天賦，也存在節目裏，象牙山男團們就像是段子界的 Chat GPT，随口唠唠，都有趣味。
劉能吐槽廣坤逮着一隻雞薅尾巴毛，旁邊的娃哥立馬神補刀，說 " 薅得像劉能似的 "，配上咱能叔正閃閃發光的大光頭，又形象又有趣。
分道具時，導演組給了個假發片，大家互相推脫不想要，最後文松直接給劉能貼腦門上了。
楊樹林辣評，" 一下年輕四十多歲 "。
文松跟着認證，年輕在哪，年輕在 " 像年畫裏抱魚的娃娃 "，還得跟一句損人的 " 真俊啊 "。
不隻能造梗逗樂，關鍵時刻還能打破僵持氛圍。
娃哥和周雲鵬因爲互相指證，吐槽彼此不會玩的事有點急眼，開始互相擠兌放狠話，讓其他人馬上投對方。
眼看兩人越吵越急，楊樹林插話，你倆不是想投嗎，咱找一個 " 不好打車的地方 "，給投下去。
瞬間逗樂大家，也讓尴尬的氣氛消弭于無形。
這讓我看得時候特别輕松，他們不用局限在節目組的遊戲規則裏，不用像其他綜藝咖一樣得費心費力想着如何才能把節目錄好看，也不用刻意地去想這裏想接哪句話才有意思。
搞笑的本能刻進他們的言行裏，随口聊天就是梗，搭上自帶喜劇效果的方言，反而有了别具一格的綜藝樂子。
E 姐結語
作爲一個土生土長的南方人，看節目時總是在刷新我對東北的冷知識。
小偷和賊，在我這就是一個意思，偷東西的。結果放到東北，這倆不僅意思不太一樣，連用法都有了新的方式。" 賊 " 既能當性格形容詞也能當程度副詞，在好和壞之間來回橫跳，稍不注意就是一道中文八級考試題。
還有看起來熱鬧非凡的東北大集，已經成爲東北人社交方式的澡堂洗浴文化，沒嘗過，但真的很好奇 " 拔牙 " 是什麽感覺的凍梨。東北，就以這樣平實的方式，在節目裏對我展露出了真實的風貌。
而這群東北喜劇人，也在已經同質化的戶外真人秀裏帶來清新感，他們不懂什麽套路，也不太按常理出牌，讓做慣了節目的導演組們有些無所适從。可他們的有趣和接地氣，同樣帶來了不可複制的特色，廣坤和劉能這樣的熟面孔，更讓節目有了鄉愛的陪伴治愈感。
東北是寒冷的地方，東北文化有我理解不了的差異，但出口即是段子的東北喜劇人們，帶來的總是足夠溫暖的笑意。
今天的深夜話題是：
你對《鄉村愛情》哪個情節印象深刻？
來評論區說說吧 ~
- 今天頭條の主筆 -
你的小仙女 E 姐，突然學會很多東北段子的甜辣醬
值日生：小椒 美術：樹懶
