觸樂夜話,每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
小羅老師沉迷遊戲,無法畫圖(圖 / 小羅)
《塞爾達傳說:王國之淚》終于發售了。在發售前後,我看到不少打溫情牌的廣告或者宣傳,雖然具體案例不盡相同,内容卻有着類似的主題:某個玩家是 " 塞爾達傳說 " 系列的忠實擁趸,在諸多前作中度過了自己的青春,一直到步入中年。沒想到天降橫禍,他們要麽身患重病時日無多,要麽已經撒手人寰。而《王國之淚》就在此時終于發售。結局要麽是,主人公在臨終前總算玩到了想玩的遊戲,或者是他們的親友抱着懷念的心情,幫助他們實現了通關遊戲的遺願,也保留了一份溫暖的回憶。
" 塞爾達傳說 " 系列年代極長,也确實具有開創性。某一款遊戲成爲某位玩家的 " 生命之光 ",出現種種感人的故事也是理所當然的事。不管是玩家本人還是親屬,能夠實現願望也很值得祝福。
爲了紀念生前最愛 " 塞爾達傳說 " 系列的哥哥,一位中國台灣省玩家趕在《王國之淚》發售之前通關了《曠野之息》
從另一個角度講,我很羨慕這種能夠找到 " 生命中的遊戲 " 的經驗。能夠爲一項事物全情投入,或者全身心地期待,是一種幸運。可能是因爲在日常生活中,人被迫花在不喜歡的事物上的時間實在是太多了,必須要找點什麽東西充當精神支柱。而連這種事物都找不到,隻能通過做各種算是 " 不讨厭 " 的事打發時間或者轉移注意力,就更加麻煩一點。
從小到大,我其實特别怕别人問我 " 你喜歡什麽 ",因爲我确實不知道該如何回答。上學的時候也因此一直找不到今後的方向。當時尚且可以用年齡小、認知不足來解釋,我也希望長大之後能搞清楚自己想要什麽,結果到現在也沒搞清,隻能盡量不去學讨厭的專業,不做讨厭的工作,不打玩不來的遊戲,在剩下的領域中試探。這個狀态已經超過了很多爲了生存不得不承受巨量壓力的人,但時間長了,确實會感覺到缺乏動力,正反饋也比較稀缺。說到底,沒有真正熱愛的事物,過日子就有點像茫茫大海裏的漫長航程,哪怕沒有什麽風浪,也很容易積累下長期的疲憊感覺,終究索然無味。
我喜歡有海的遊戲,《遠方:暗變潮湧》裏有最符合我期望的海上風景之一
在更壞一些的情況下,這種 " 熱愛 " 也可能會受到審判。在不受主流認可的亞文化圈,這種狀況比較常見。去年,一位國人想要申請進入同人網站 AO3 的委員會,主張引入内容管控。這件事在當時引起軒然大波。她最後當然是落選了,但有個自稱是她本人的賬号繼續在微博和網友唇槍舌戰。此賬号的主要觀點是,同人文化非常低俗,那些号稱 " 沒糧吃活不下去 " 的人用種種理由企圖給下水道文化賦予 " 上價值 " 過于愚蠢,嚴肅整頓更是應該的。
但反過來講,把被主流觀點視作 " 下水道 " 的亞文化當作精神支柱,本來就是荒誕現實的一種結果。我夠不到那些高高在上的 " 正能量 ",還不能在 " 下水道 " 裏建個快樂老家嗎?本質上,這和面臨巨大壓力時一些人選擇躺平、把自己變成垃圾就不會被利用的思潮差不多。
這終究是個人感受的問題,和被當作 " 生命之光 " 的究竟是什麽沒太大關系。放在太宰治的年代,《王國之淚》可能就是那件适合夏天的鼠灰色細條紋的麻質和服,往大了看并不是什麽了不得的事物,但能借由小小的一點期盼扛着度過一段艱難歲月。歸根結底,當走到終途,人最害怕的可能是發覺竟然無法回憶起真正令自己快樂的時刻,不曾有讓人感到活到現在真值得的時刻。" 塞爾達傳說 " 系列給了許多人這樣的時刻,真好。希望每個人都能在不同的領域中找到這樣的事物吧。