最近，來了部大戲。
醫療劇，央視、騰訊同時播出。
後台很 " 硬 "。
卡司不俗。
問心
7 号上線以來，央 8 黃金時段收視率接連破一。
多日蟬聯全頻道收視率冠軍。
△ 數據來源：酷雲數娛小程序
看起來表現不錯。
可再看網播數據，卻是另一番景象。
截至 11 日，對比央視直播關注度的 5 個日冠，該劇的騰訊熱度僅有 2 次日冠。
熱度峰值 26580（截至 11 日），總體來看，遜于并未大火的《西出玉門》，與大熱劇《長相思》更是相去甚遠。
在更能直觀反應關注度和讨論度的微博熱搜榜上，也頗爲冷清。
收視高，熱度低。
台播和網播效果差距不小，意味着這部劇獲得了更多 " 客廳觀衆 " 的青睐。
也就是說，中老年群體比年輕人更愛看。
《問心》的一頭熱，一頭冷，并不是孤例，在年年有重磅的醫療劇門類裏，它甚至已經是表現相對均衡的一部。
5 月播出的《白色城堡》，拿下二十多個衛視直播關注度日冠，可貓眼熱度始終在第十名左右徘徊。
去年的台網聯播劇，央 8 黃金檔的《關于唐醫生的一切》《親愛的生命》《謝謝你醫生》，收視率均破 1，但網絡平台熱度數據都一般。
登陸北京衛視的《促醒者》，開播 10 天有 9 天登頂了酷雲直播實時關注度衛視榜，但騰訊視頻曆史最高熱度僅爲 21513。
爲什麽會有這種反差？
01
醫療劇，年輕人本該更喜愛
醫療劇是舶來品。
70 年代起，美劇裏，醫療劇與警匪劇、律政劇和媒體劇并列爲最受關注的四類行業劇。
行業劇，受衆群體本就是能與之産生更多共鳴的年輕人。
一方面，是年輕人幾乎能與上班族劃等号，大家更能與故事産生共鳴。
另一方面，就醫療劇而言，其中會涉及大量醫療專業知識，信息量更大，門檻更高，更容易被受教育程度較高的年輕人接受。
美劇常青樹《實習醫生格蕾》能奇迹般走過 19 季，靠的就是牢牢抓住年輕人的心。
這部劇在 2010-2011 年的播出季裏，總收視率在全美所有節目中僅居第 31 位。
但它在 18-49 歲年齡段的觀衆群體中，收視率卻高達第 9。
在播出的近 20 個年頭裏，它在這一年齡段觀衆群體中的收視率幾乎穩居前十。
專業，是優質醫療劇的基礎，也是醫療劇能夠好看的前提。
醫生搶救命懸一線的病人，團隊協作，用知識和經驗碰撞出智慧的火花，不斷試錯，在緊要關頭做出決定生死的決斷，天然會帶來強烈的戲劇感。
《豪斯醫生》的每一集裏，都會展現男主角和他的團隊們依次排除錯誤病因，找出疑難雜症問題所在的過程。
有一集，他們一一否決了癫痫、腦瘤、腦損傷、腦血管炎，最後認定了一個意想不到的答案，豬肉縧蟲感染。
這正是一個數次反轉 + 意外結局的故事，其懸疑感不亞于一集高智商犯罪劇。
另一方面，在醫院這樣一個封閉的場所裏，繁忙、高壓的工作環境中，更容易制造有張力的關系和激烈的沖突。
來自同輩的競争、上下級的 push。
格蕾和其他實習生剛入職，醫生就告訴他們：
你們将被逼到臨界點
環顧四周，向對手打聲招呼
你們之中有八人将被調往較輕松的科室
五人将在壓力下崩潰
兩人将被要求離開
這是你們的起跑線，你們的競技場
這不就是醫院版 " 大逃殺 " 嗎？
也來自于複雜的醫患關系。
醫生和病人、患者本是陌生人，可有些醫生幾乎能夠決定病人的生死，這是遠比一般人際更有烈度的關系。
也因此，不管是偏肥皂劇的《實習醫生格蕾》，如懸疑劇般的《豪斯醫生》，講述自閉症醫生特殊經曆的《良醫》，側重于塑造行業 " 宮鬥 " 的《白色巨塔》，還是展現普通醫生秘辛的《疼痛難免》。
都是至少有醫生的救死扶傷，和人際關系兩大主要線索構成。
醫療劇，不管是可看性，好看度，都該是對年輕人友好的一類劇集。
02
國産醫療劇：潔淨裏的道德泥潭
對比國産醫療劇，和外國的優質醫療劇，會發現一個有趣的現象。
那就是，我們的醫療劇不管拍什麽，由于總有大面積的潔白和高亮的燈光，視覺上總會給人帶來高度的潔淨感，和特别明亮的感覺。
亮堂堂的走廊、采光很好的辦公室、會議室、手術室 ……
你很難找到一個關燈的房間，一個陰暗的角落。
醫院裏，總是幹淨的、光亮的、白生生的。
即使有光影的變化，總體來說也講究透亮。
可其他醫療劇裏卻不一定。
同樣都穿着白大褂，都刷着白牆。
《豪斯醫生》裏的醫院時常有種驚悚感，拉上的百葉窗，不總是常開的燈，讓整體氛圍偏幽暗，暗合着男主角奇怪的性格，和來這的病人往往要在鬼門關裏走一遭的命運。
《實習醫生格蕾》裏的燈光和色彩更日常，這個長壽劇集講述着格蕾由實習生成長爲普通外科主任的成長和改變。
《疼痛難免》看起來也偏暗，你會在這看到無休止的加班、大量低效的工作、難纏的病号和看不到未來的事業。
當然，我國的醫院裏的确哪哪都很亮堂，這是寫實。
可當大面積的光明、潔白成爲一種象征，便直指國産醫療劇的症結所在。
《問心》其實有亮點。
金世佳飾演的男主林逸，不那麽讨喜。
他是東立醫院心髒中心的空降心外科副主任醫師。
天才醫生，年輕有爲，膽大心細，對權貴不卑不亢，對工作一絲不苟。
能力很強，性格缺陷也很大。
他恃才傲物，眼裏不揉沙子，對誰都是火爆脾氣，初來乍到，就接連因誤會和其他同事産生矛盾，還因爲态度不好遭遇患者投訴。
趙又廷飾演的周筱風，是心髒中心的心内科副主任醫師，學科骨幹。
内向、溫柔、耐心、盡責，業務能力強，一步一個腳印走到今天，做事周全，受人尊敬和愛戴。
可一上來，就牽扯進了一起醫療事故。
一位男主不完美，還在評論區招了不少罵，一位職業生涯上有争議，這樣的設定在我國醫療劇裏算是小小突破。
劇情也并非不好看。
比如，那次醫療事故是這樣發生的。
林逸在街上偶遇一位有心梗前兆的大爺，好心把他送到了東立醫院， 正好是周筱風接診。
周醫生發現老爺子的檢查報告有問題，再三勸說他接受進一步治療，老人卻堅稱身體很好，完全沒必要花這個冤枉錢。
在明确知曉了可能面臨的風險和危害後，老人仍拒絕繼續就診并簽下了知情書。
這時，周醫生另有一位病人突然情況緊急，他便囑咐老先生等一會兒。
老先生見他離開，偷偷回家了。
第二天，就心梗發作，倒地去世。
患者家屬鬧到醫院：老人明明已經來了，你們爲什麽要任他走，爲什麽不對他多加留意，老人的死是不是醫院的責任？
然而，從流程規範上看，周醫生的處理并沒有錯。
家屬覺得，醫生就應該像 24 小時保姆一樣，時刻盯着病号。
可病人也有看病與放棄的權利，并且，就這位老人的情況來看，監護他并不屬于周醫生的職責。
他所在的部門是急診，他不可能把所有時間都留給不配合的病人。
這就造成了道德與現實上的兩難。
看下去便會發現，劇集就是由一次又一次的兩難選擇推動的。
有一次，是來了一位急需要做手術的危重患者。
按照流程，必須先給她做一項檢查。
可當時，患者的病情一分鍾都不能多耽誤，随時會有生命危險，而那項檢查做下來要半小時以上。
林大夫靠經驗判斷自己能夠在不做檢查的情況下完成手術，遭到了其他所有人的一緻反對。
最後他力排衆議，進行了手術。
手術順利完成，可他的冒險卻沒有被原諒。
這一次的兩難，是危急情況下，該循規蹈矩打安全牌，甯願失敗也不能出錯，還是劍走偏鋒搏一把的兩難。
後來，兩難的抉擇來到患者家屬身上。
年輕女人生命垂危，治病需花大幾十萬的醫藥費。
她老公不願意家庭被她拖垮，要狠心放棄治療。
最後，是當年被她背棄的父母過來，交上了費用。
這一次的兩難，是理性和人性的兩難。
……
每一次，都能引發思考，也有足夠的戲劇張力。
可仔細看看，又有不對勁。
故事圍繞醫患展開，但每一次沖突本質上都沒有離開對道德的讨論。
所有的兩難，從某種程度上，都是道德的兩難。
也因此，這其中的戲劇張力與一般家庭劇中的抓馬情節并無本質區别。
婆媳關系、情感關系、家長裏短，這些 " 客廳用戶 " 愛看的故事，不正是看看誰更能占據道德制高點嗎。
另一方面，盡管塑造了種種醫患困境，對于真正的問題又隔靴搔癢。
老人不聽醫囑擅自出院，有普通大衆醫學常識不足的原因。
因爲醫藥費貴，被丈夫遺棄的女人，背後是用工單位不依法繳納醫保社保和賠償，也是整個社會保障的不到位。
這些，在劇裏都沒有展開。
同時，兩位男主，别看各有缺陷，本性上都是道德水平極高的人。
林逸，街上偶遇一位有心梗前兆的陌生老人，就能二話不說，親自送他到醫院，還會留下聯系方式，持續關注。
周筱風，在發覺這位老人偷偷離院之後，會囑咐同事和他聯系，還會在聯系不上時，報警找人。
這兩種行爲，顯然都超出了普通人的力所能及，和現實中一位真實醫生的職責範疇。
在潔白、幹淨的國産醫療劇場景裏，主角們總是超道德的。
比如林逸，會理所當然地指責周筱風，沒有盡責對那位老人做好監護，盡管這并不屬于周醫生的責任。
也會甯願堵上自己的職業生涯，也要擱置正常流程，爲病人做手術。
比如周筱風，任何時候都任勞任怨，不會對病人和同事流露出一絲不耐煩。
他們無私奉獻，舍己爲人，他們不僅是角色，而且是榜樣。
因此，國産醫療劇總擺脫不了說教的主旋律感。
醫生們看起來也個性分明，但仍然很不真實。
似乎，所有國産醫療劇都隻有一個主旨：醫生，是一份神聖的職業。
而滿眼的白色又爲這份神聖加了層聖光。
03
國産醫療劇 " 并不需要 " 的品質
醫療劇爲什麽受到很多觀衆歡迎？
其實無非就是兩個詞：" 專業 " 和 " 人性 "，這是從 1994 年《急診室的故事》就建立起來的标準，也是這麽多年來，一條屢試不爽的法則。
但。
這樣的模式，似乎從不被我們重視。
先說 "人性" ——
前面我們說國産醫療劇的醫生看起來不真實，那麽好的醫療劇應該是什麽樣的 ?
《實習生格蕾》。
作爲早在 2005 年開播的劇集，它的叙事策略在今天看仍然時髦。
首先，它是一部 " 大女主劇 "，并且，女主角格蕾和第一女配角克裏斯蒂娜都突破了慣有的社會标準裏對女性的框定，甚至算不上傳統意義上的 " 好女孩 "。
一開頭，就是格蕾和酒吧裏認識的陌生男人一夜情後的清晨。
面對男人明顯的好感，她退避三舍，她甚至都記不得這個男人叫什麽。
她聰明、冷靜、理性，不相信世界上存在着絕對的标準和規則，認爲自己做一件事的正确與否不該由他人決定。
她的一夜情對象，後來成爲了她的丈夫。
可兩人戀愛時，男人還是已婚狀态。
她這樣形容對工作的熱愛：
那種感覺好爽
我不明白爲什麽有人要吸毒
——無關身爲 " 白衣天使 " 的神聖、職責、道德、遠大抱負。
僅僅是爽。
她最好的朋友克裏斯蒂娜是和她同期入職的實習生，野心勃勃，目标明确。
在競争中，能大大方方表示自己想要赢。
以至于一開始，她顯得激進、功利、不近人情。
媒體稱贊，在美國電視史上從未出現過像她這樣有事業心和決斷力的女性角色。
盡管在當下，女性視角和多元種族的叙事已成潮流，可在 18 年前，這種選擇不可謂不大膽。
是的。
以救死扶傷爲己任的醫生身上，本就帶有其他職業少有的光環。
可這些優秀的醫療劇，卻無一把他們塑造成高大上的，異于常人的人。
因爲他們首先是一個有血有肉有喜有怒的普通人。
而不是一個籠罩着光環的符号。
再說 "專業" ——
這也是國産醫療劇的重災區。
由于不專業，所以必須把重頭戲都放在人際、道德難題之上，又因爲把人際、道德難題，和主角們高光的人設看得更重，所以又會進一步忽視專業性。
《産科男醫生》中母親 cosplay 護士混進手術室；
《聽說你喜歡我》女主到大五了還不敢上解剖課，和男主手術室吵架 ……
這些戲劇性強，但幾乎已是脫離基本常識的離譜情節，在國産醫療劇裏屢見不鮮。
真正由醫生診斷、治病帶來的劇情張力，總是很稀少。
如《問心》一般，能讓醫生記起來用消毒液清洗雙手已經是值得評論區拿出來誇的點。
争取到一些醫學生的肯定更是能碾壓同行，得到 " 編劇怕不是在醫院上過班吧 " 的贊揚 ……
而真正優質的醫療劇呢？
不止是普通人。
連醫生都會從電視劇裏學習。
《柳葉刀》（The Lancet）有過記錄。
一位德國的男病人甲狀腺激素水平低，食道發炎，無端發燒，視力、聽覺幾乎喪失，雖動脈狀況良好，可心髒在衰竭，接診的醫生一籌莫展。
2012 年，病人求于馬爾堡大學附屬醫院的約爾根 · 舍費爾醫生門下。
他是《豪斯醫生》死忠粉，還在學校開了一門看《豪斯醫生》學診斷的課。
病人的症狀，讓他想到了在第七季的一集看過的類似病例。
事實證明，病人得的是同一種病——植入的金屬髋關節引起的钴中毒。
更有粉絲表示，由于豪斯的診斷工作涵蓋範圍很大，自己直到今天看劇都要翻專業書籍查閱。
真正優質的行業劇，不僅能夠真實地展現行業，甚至能能影響行業。
縱觀我國芸芸醫療劇，能守住 " 專業 " 這條底線的，恐怕都寥寥無幾。
别說能影響行業了，不誤導觀衆已是萬幸。
那麽問題來了——
爲什麽會這樣？
是我們沒有專業的醫生顧問團隊？還是沒有熟悉這個行業的編劇人才？或者是我們的觀衆對 " 人性 " 和 " 專業 " 都不在乎？
都不是。
有這麽一個故事，來自神劇《不要和陌生人說話》，說是當年劇組進醫院拍攝時，找了一幫醫生來做醫療顧問。
可還沒拍多久。
這群醫生 " 就意識到了自己是多麽多餘 "。
爲什麽？
有一場戲，是梅婷飾演的角色被家暴打斷肋骨，當時，胸科主任指出那場戲的很多問題，比如固定方式，角色狀态等等，可導演隻說了一句話就讓醫生啞口無言：" 觀衆不懂 "。
是的。
在很多影視從業者眼裏，" 觀衆不懂 " 才是這一切的源頭，他們把大多數的觀衆想象成了一個具體的人，這個人水平不高，知識有限，審美一般，思想保守，熱愛戲劇性，拒絕冒犯感 ……
于是醫療劇的 " 醫療 "，變成了不過是一個可以吸引到更多關注的外殼，這些劇的本質，仍然是偶像劇、倫理劇、罪案劇 …… 而非行業劇。
國産劇的毛病，它全都有。
而這，是它可以吸引到許多客廳用戶，持續蹲守的原因。
也是它無法打動年輕人的原因。
但問題是，一個故事，其實就是一個世界，當這個故事裏沒有了有血有肉的 " 人 "，沒有了讓人信服的 " 環境 "。
當聖光不減，真實欠奉。
久而久之，誰還會信？
本文圖片來自網絡
