一、
1986 年,正在籌建永盛影業的向氏兄弟,從 " 亞洲小姐 " 宣傳片裏挖到一個絕色美女。
這個美女,就是 11 歲從上海移居香港,18 歲上亞視藝員訓練班的張敏。
張敏簽約永盛時,香港電影業正是邵氏、嘉禾、新藝城三足鼎立,向氏兄弟夾縫中求生存,好不容易才殺出重圍。
這一年,18 歲的張敏拍攝第一部電影,就在《魔翡翠》裏出演女一号,和 25 歲的劉德華搭戲。
這引來無數妒忌。她和老闆向華勝的關系,成爲許多人茶餘飯後的談資。然而無論别人說什麽,張敏的事業卻不受影響,一路高歌猛進。
第二年,19 歲的張敏從亞視藝員訓練班畢業,就在王晶執導并編劇,周潤發、張曼玉主演的《精裝追女仔》中打了一波醬油,成功鍍金。
1988 年,永盛影業又出品《火舞風雲》。女主鍾楚紅,那時她早已紅遍香江,向華勝卻一直要求增加配角張敏的戲份。
一時間," 張敏是向華勝小女友 " 的消息,再次甚嚣塵上。
但張敏那時,真是向華勝的小女友嗎?我看未必。
電影中,張敏爲了救家人 " 獻身 " 于老戲骨秦沛,浴室 " 大戰 "。這對于看多了島國小電影的影迷來說可能不算什麽,但卻是張敏唯一一段 " 激情戲 "。
當時在香港,如果有女藝人不聽話,很多電影公司都會采用逼其拍攝大尺度、甚至是三級片的方法就範。
也有一些女藝人爲了出名,心甘情願獻身 " 藝術 ",拍攝各種三級片換機會。
但很明顯,華麗開局的張敏,不會是第二種。
那會不會是第一種?如果是,說明她當時還 " 不聽話 "。而這以後,她再沒拍過激情戲,說明她這時才變得 " 聽話 " 起來,才爲後面的故事赢來了可能。
二、
1989 年,21 歲的張敏,和 27 歲的周星馳第一次銀幕合作《最佳女婿》,并獲香港電影金龍獎 " 最有前途新人獎 "。
差不多同時,向華勝在一次聚會上,隻花了 80 萬港币,就拿下了周潤發一部電影的合約。
這份 80 萬的合約,帶給了永盛第一個春天。
當時香港很多藝人都喜歡打牌,因爲外面實在是真的不安全。
像張學友、梁朝偉他們,都是資深的牌友,劉嘉玲哪怕是淩晨接到曾志偉的電話,都要開車去赴約,結果出了綁架那檔子事 ……
所以,很多香港藝人的心裏都有一個 " 賭神 ",想逢賭必赢,在賭桌上力挽狂瀾。
34 歲的王晶,心裏早就有這樣一個人,早就想把自己心中的 " 賭神 " 拍出來。
永盛簽了已憑《英雄本色》等大火的周潤發,于是王晶有了最好的人選,很快開拍《賭神》,一場以 " 豪賭 " 爲主題的銀幕盛宴,自此拉開帷幕。
34 歲的周潤發,将賭神塑造成了不可超越的經典形象,成爲第一個在自己 BGM 裏面就不會輸的男人。
《賭神》的成功,讓向氏兄弟第一次嘗到了票房冠軍的滋味,也讓張敏在其中大放異彩。開放式的結局,更是給劉德華和周星馳留下了無數的機會。
此後,周星馳憑借《賭聖》系列在香港電影圈嶄露頭角,随後更是開啓了一個獨屬于他的 " 無厘頭喜劇時代 "。
劉德華也憑借《賭俠》更上一層樓,隻不過那一年,他還需要一個女人的幫扶。
那個女人就是向華勝的首任妻子,張美玲。
劉德華和張美玲是無線藝員訓練班的同期同學,關系十分要好。在張美玲有限的人物經曆中,醒目記載着與劉德華的關系。
那個時代,江湖屬于向氏兄弟。那個時代,女神的稱呼屬于 " 绮夢 "。
那一年,和周星馳合作的《賭聖》裏,張敏扮演的 " 绮夢 ",走入無數宅男的夢中,就連樓下阿婆的紙巾都比往常賣得貴了一些。
差不多同時,15 歲的張玉珊從美國回港探親,意外被星探發現走進娛樂圈。
此時的她,看着 " 绮夢 " 的海報如癡如醉,卻沒想到幾年後,她也會成爲海報裏面女神的接班人,成爲大哥的女人。
三、
1991 年,23 歲的張敏,憑借《與龍共舞》提名第 11 屆香港電影金像獎 " 影後 "。而她與周星馳合作主演的《逃學威龍》,也大受歡迎。
第二年,24 歲的張敏,便和葉玉卿、關之琳、利智一起,被香港娛樂媒體評選爲 " 四大尤物 ",在其中位列第二。
與其他三人豐富的情史不同,張敏的故事裏隻有一個雲遮霧罩的向華勝。
1993 年,出道僅 7 年的張敏迎來了她演員生涯的巅峰,與 30 歲的李連傑一同出演了王晶的《倚天屠龍記之魔教教主》。
25 歲的張敏正處于顔值巅峰期,她飾演的趙敏成爲很多人心中," 唯一的趙敏 "。
與黎姿的調皮可愛不同,張敏飾演的趙敏,眉宇間有一股英氣。她白衣勝雪,騎着白馬,回頭一望,目光所及之處,張無忌和觀衆的心,一齊淪陷。
" 趙敏回頭 "的這一幕,後來也被網友和" 青霞飲酒 "" 朱茵眨眼 "" 淑貞發牌 "" 祖賢穿衣 "放到一起,并稱爲" 港片五大經典鏡頭 "。
但這是港片最後的輝煌,也是張敏最後的輝煌。
據傳,在該片拍攝過程中,王晶曾在片場對張敏破口大罵。當天回家的路上,他在尖沙咀街頭被一夥 " 不明人士 " 暴打,被送到醫院,縫了 15 針 ……
很多人都以爲這是向華勝在爲張敏出氣,其中也包括導演劉偉強。劉偉強以爲向華勝生氣,是因爲王晶冷落張敏,給自己的小女友邱淑貞加戲。
向華勝聽到卻哈哈一笑,表示自己當時正在理發店刮胡子,毫不知情。
而張敏自始至終沒有直接回應。但有人肯爲自己出頭,想來心中也是高興的。
但她沒想到,接下來的故事卻完全不一樣了。
四、
1994 年,張敏和向華勝,與向華強夫婦一起,在一家高級餐廳吃飯,不料也遭到一夥 " 不明人士 " 襲擊。
很多人都猜是黑道尋仇。
但也有人認爲,這是因爲向華勝過于寵愛張敏,導緻很多人連雨露均沾的機會都沒有,因此給張敏一個警告。
而向華強的負傷,則完全是意外,是爲十三弟擋了槍。
這次險象環生的飯局,成了張敏和向華勝關系的轉折點。此後兩人背道而馳,越走越遠。
也有傳聞說,向華勝放棄張敏,是因爲他找大師算了張敏的命格,發現張敏是 " 敗家命 ",把她娶回家不僅會阻擋向家的财富,更會讓向家走向沒落。
但萬小刀作爲一名科學、理性的吃瓜寫手,自然不會相信這種說法。在我看來,向華勝和張敏之間的紛紛擾擾,與家境懸殊有關,也與兩人的秉性有關。
雖然身爲大哥,但向華勝卻和風流不羁的劉銮雄不同。向華勝需要的,是一位能夠幫自己打理事業的十三太,而不是隻有美麗皮囊的小花瓶。
恰在這一年,貌美音甜的張玉珊,受過西方高等教育後簽約 BGM 唱片公司,以玉女形象踏入歌壇。
她的第一首歌叫《生命之杯》。單看歌名可能一臉懵,但看歌詞就會哼出來:
"GoGoGo,OleOleOle,GoGoGo,OleOleOle。"
那時,20 歲的張玉珊,像極了當年初入永盛時的張敏,而此後發生的紛繁情事,又何嘗不像複制張敏的故事?
五、
1995 年,27 歲的張敏正式與向華勝分道揚镳,離開永盛。
或許是爲了證明自己的成功與永盛無關,張敏離開永盛後的第一件事就是,自己投資拍一部電影:《一千零一夜之夢中人》。
這部電影,張敏請來了好友梁家輝和吳倩蓮助陣。可是由于經驗不足,拍攝的素材不足以用來後期剪輯。
于是張敏隻能再請梁家輝回來補拍,結果梁家輝以檔期沖突爲由拒絕了。
這段故事,網上還有另外一個更江湖的版本。
雖然這個版本看起來更有港片的味道,也合情合理,但卻并不一定是真相。
因爲《一千零一夜之夢中人》中有一個十分重要的出品人,叫黃毓民。正是因爲有他的存在,才讓這段故事有迹可循。
黃毓民是誰?他不僅是向家世交,向華勝多年好友,更差一點兒成爲向華勝未來 " 嶽父 "。此外,他還有一個官方的身份,就是香港特别行政區立法會議員。
很明顯,以張敏的資曆,很難請出來這種人物。那麽便隻有一種可能:向華勝分手送一程,請來自己的好友,來爲前女友張敏的新電影保駕護航。
既然如此,向華勝當然也就沒有理由,去脅迫梁家輝不拍張敏的戲了。
梁家輝說的沒有檔期,或許就是真的沒有檔期。畢竟那個時候,誰知道梁家輝的戲,是怎麽被 " 請 " 去的呢?
《一千零一夜之夢中人》給張敏造成了近千萬港币的損失,爲了補上這個窟窿,她隻能再度出山,補拍一部新電影來填坑。
這部電影名叫《追女仔 95 之绮夢》。
很明顯,這片就是把當初《賭聖》系列中的 " 绮夢 ",和《精裝追女仔》中的經典角色,拿出來炒冷飯。
但向華勝作爲版權方,不僅同意張敏炒冷飯,更是親自出山來給張敏做監制。甚至這麽幹的主意,沒準都是向華勝自己給張敏出的。
最後,這部隻拍了 7 天的應急之作,賣了 1000 多萬港币,張敏總算撈回一局。但經此一役,張敏對這個圈子心生倦意,生出了退出娛樂圈的想法。
第二年,拍完《十兄弟》之後,28 歲的張敏短短數年,已演了接近 60 部電影,她宣布退出娛樂圈,回上海做生意。
在張敏選擇激流勇退的時候,比她小 6 歲的張玉珊,卻拼命想進入這個圈子。
六、
先是 7 月份,張玉珊被傳介入童愛玲和李潤華的戀情,11 月份又在拍戲期間與古天樂傳出绯聞,最後逼得古仔說:
" 對這個女人不想作任何評論。"
不久之後,張玉珊又傳出與謝霆鋒的绯聞,謝霆鋒則暗示女方是制造绯聞的始作俑者。
張玉珊決定好好演戲,可沒想那一年拍攝的《新上海灘》也泥牛入海,沒有激起半點漣漪。
但張玉珊盡管演戲上沒有建樹,後來卻步張敏後塵,也闖入了上帝爲她打開的那扇窗。
1997 年,29 歲的張敏關掉了自己在上海的最後一家店。
一年時間裏,她的生意幾乎全部折戟沉沙。時裝店、美容院、卡啦 OK 等店鋪,紛紛關門。她和朋友在廣州做的房地産項目,也是杳無音信,前景不明。
親戚朋友的背叛,加上經營不善,張敏感覺自己運氣實在太衰了,一邊變賣自己名下的物業,一邊準備複出拍戲。
但 90 年代末,香港受到金融風暴沖擊,電影行業也在經曆了 " 雙周一成 " 的短暫輝煌後,日漸衰微。
于是很多香港演員,紛紛來内地尋求機會,其中就包括昔日 " 無線五虎 " 湯鎮業的弟弟湯鎮宗。
通過湯鎮宗的介紹,張敏進入《東方母親》劇組。導演曾麗珍是香港人,拍過很多優秀的作品,但張敏的這部複出之作,卻沒激起任何水花。
1998 年,24 歲的張玉珊在幹爹黃毓民介紹下認識了 48 歲的向華勝,毅然做了大哥的女人。此時向華勝已退居二線,把永盛影業交到了十哥向華強手中。
據說,大師給出張玉珊的命格是 " 甚有旺夫命 "。可是就算這樣,張玉珊最終也沒能成爲十三太,可見當年張敏真不是輸在命格之上。
這一年,30 歲的張敏接拍了内地導演張健偉的古裝戲《戰國紅顔》。本想着靠自己的顔值再打一回,爲了翻紅,甚至還與張健偉傳出绯聞 ……
但不知何故,《戰國紅顔》一直推遲到 2000 年才播出,影響依舊甚微。
面對命運的又一次嘲諷,翩翩不倒、高挑挺拔的張敏,卻迎來了另一春。
七、
1998 年," 京城四少 " 中 23 歲的汪雨從美國留學歸來,與大自己 7 歲的美熟女張敏一見鍾情,一拍即合,纏綿悱恻,如魚得水。
随後兩年,張敏消失在公衆視野。
快活的日子總是很快。轉眼到了 2002 年,紅了的小燕子偶然和同學說,自己是汪雨的女朋友。吃瓜群衆這才知道,昔日女神張敏,又成了孤身一人。
後來,雖有傳聞張敏曾在酒醉後打電話罵過小燕子,但無論如何,相愛已成往事。
這一年,34 歲的張敏再次複出,出演古裝電視劇《貂蟬》,依舊不溫不火。
2003 年,或已向命運低頭的張敏,選擇簽約内地的九州亞華公司。
當時,劉永輝是九州亞華副總,負責部分香港藝人來内地之後的經紀合約,兩人很快熟稔。
第二年,劉永輝跳槽到星美傳媒。适逢星美傳媒已是山雨欲來風滿樓,距離集團的現金奶牛 " 天上人間 " 被查,隻剩一年時間。
劉永輝見勢不妙,再次跳槽,與劉亦菲的繼父陳金飛合辦了劉亦菲的專屬經紀公司紅星塢娛樂公司,由劉永輝擔任副總,親自負責劉亦菲的經紀合約。
但劉永輝雖然幫助劉亦菲度過了最難的時期,卻始終都沒能讓張敏再次走紅。
而張玉珊,在和向華勝拍拖七八年後,也于 2006 年,像張敏一樣,悄然退出了大佬的江湖,成爲大佬情史中又一個美貌的過客。
與此同時,張敏的情愛糾葛則畫風大變,變得更加地撲朔迷離起來。
八、
2012 年,媒體報道,44 歲的張敏,承認将在次年嫁給交往 9 年的劉永輝。
此後,又過了 4 年,有媒體爆出張敏疑似包養年輕男導演,大玩姐弟戀。輿論就爆了:張敏不是已經嫁劉永輝了嗎?
記者采訪,張敏卻出人意料地說:我從來沒有結過婚!
女神的情感如謎。
2017 年 5 月,49 歲的張敏發了一條微博。網友一看,以爲她隔空 " 表白 " 周慧敏,兩位老牌女星,這是要餘生 " 結伴而行 " 的節奏?
随後媒體證實,兩人并非 " 戀人 " 關系,張敏也并未 " 出櫃 "。
隻是兩人要攜手參加某衛視的一檔節目《我們來了》,配合節目策劃的一場宣傳而已。
輿論大嘩,除了罵某衛視爲了宣傳不擇手段外,更多人則是感慨女神已老,爲了宣傳,甚至都要靠 " 出櫃 " 這樣的噱頭,才能博人眼球。
人生就像變幻的季節,春花開,秋葉落,大雪紛飛,都是常态。賞花美,賞雪又何嘗不是一種風雅?何況季節有輪回,有的女神,可不止一春!