昨天有個特别勁爆的新聞,2008 年北京奧運會的男子跳水冠軍,澳大利亞跳水金童 Matthew Mitcham 宣布 " 下海 ",從此靠在成人網站上發大尺度照片和視頻為生。
之所以震驚,正是因為 Matthew Mitcham 曾經輝煌的成就。
他不是一個普通的世界冠軍,他曾是奧運跳水項目曆史單跳最高分得主,是爆冷阻止了中國跳水夢之隊包攬金牌的黑馬,也是當代澳大利亞男子跳水運動史上唯一一位奧運冠軍。
年僅 20 歲的 Mitcham 曾被當作澳大利亞的英雄,西方跳水運動的希望,他說,他如今淪落至此 " 都是為了錢 "。
2008 年奧運會,一定有無數中國人記得男子單人十米闆這場令人刻骨銘心的比賽。
8 月 23 日,奧運會閉幕式前的最後一天,最後一場跳水決賽開始,這也是中國代表隊最後一項有望争金的比賽。
在此之前,中國跳水夢之隊已經拿到了前面 7 項跳水比賽的所有金牌,隻剩這一塊就可以實現大滿貫,作為奧運會的完美收官。
中國選手周呂鑫在最後一跳之前一直穩穩處于積分榜榜首,就在金牌看上去勢在必得時,周呂鑫的一次失誤導緻單次成績僅為 74.8。
盡管如此,第一次出戰奧運的 Mitcham 也需要拿到至少 107.30 的高分才能超過周呂鑫。
電視機前的每一名中國觀衆都為周呂鑫祈禱着,然而,不被看好的新人 Mitcham 卻非常完美地完成了難度系數極高的動作。七位評委打出了 9.0、9.5、9.5、10、10、10、10 的打分,單跳得分 112.10!
觀衆們沒有想到、選手們沒有想到、Mitcham 自己都沒有想到,他在這一天成為了世界冠軍。
Mitcham 奧運會上最後一跳的記錄,在十餘年中都沒有人能夠打破,成為奧運跳水曆史單次最高分。
不光如此,他還是戰後澳大利亞唯一一名跳水奧運冠軍,填補了一個國家體育曆史的空白。
這天對于中國的觀衆和選手來說,顯然略顯暗淡和失望。這一天成為了以銀牌惜敗的周呂鑫一生的意難平,也從某種程度上影響了他未來的運動生涯。
但對于與周呂鑫同歲的 Mitcham 來說,這是他的人生巅峰。很遺憾,這個巅峰極其短暫,他早就走上了一條不歸路。
Mitcham 一直将他人生的失敗和痛苦歸因于他的家庭和性取向。
Mitcham 出生在一個單親家庭,母親有精神疾病。在他小的時候,Mitcham 的母親沒有負起家長應有的責任。
他很小的時候意識到了自己喜歡同性,但由于一直接受着天主教教育,上的學校也是教會學校,讓他很難對自己産生認同。
他渴望盡快逃離壓抑的家庭生活,而他選擇的道路是成為一名運動員。
起初他像很多跳水運動員一樣,先練的是體操,被跳水教練挖掘後,Mitcham 有很長一段時間是同時訓練兩項項目的。遠離家庭、教會、全身心投入運動,對于他來說是對現實的一種逃避。
Mitcham 算是天賦型選手,作為蹦床體操運動員得過兩屆世青賽冠軍,跳水雖然是他後來才轉去的項目,但他也很快拿到了國家級青少年跳水冠軍,但這并不能讓他快樂起來。
當時的社會還不夠寬容,Mitcham 對自己的同性戀身份感到非常羞恥,他經常 " 訓練 " 自己試圖将自己掰直,在跳水隊的隊友面前,Mitcham 也為了裝直男而精疲力竭。
青少年時期,他在手腕上常會戴一根皮筋,隻要他對同性産生想法,就用皮筋狠狠彈自己一下,希望皮筋造成的負反饋可以讓他 " 回到正軌 "。
他的自卑和自我仇恨不久就和他朝夕相處的跳台融為一體。雖然他在 2005 年還得到了成年之後的第一個全國冠軍,但 Mitcham 變得非常厭惡這項運動,甚至在這之後就離開了跳壇。
也許是因為缺乏正确的人生指導吧,Mitcham 在遠離跳水的幾年中,緩解痛苦的方式就是瘋狂地喝酒,隻為了喝吐自己。除了酗酒外,他還有很強的毒瘾,幾乎沒有幾天是清醒的。
直到他得到了布裡斯班 LGBT 群體的幫助後,才決定正視自己的心理問題,重新積極面對人生。
他花了六個月的時間忘掉自己對跳水的厭惡,又花了三個月重拾對比賽的熱情。這時候已經是 2006 年年底了,距離北京奧運會的選拔賽僅剩 15 個月。
盡管他瘋狂糟踐了自己的身體,還遠離了訓練場很長時間,但教練仍然看到了他的潛力,願意給他一次機會,讓他重新回到隊伍中訓練。
Mitcham 也明白自己除了跳水什麼都不會,這是他為數不多可以重新掌握人生的機會。
于是在極其有限的時間下,Mitcham 下狠心戒酒,去康複中心戒毒,不吃垃圾食品、不喝飲料、重新開始控制體重。
毒品的戒斷反應強得令人難以想象,這也是為什麼人們常說,隻要吸毒就很難戒掉的原因。
盡管如此,Mitcham 還是把握住了機會,在比賽前恢複到了最好的狀态。他是幸運的,他順利拿到了奧運會的通行證。
在賽前采訪時,他不慎說漏了嘴,向媒體透露了他和一名男性的感情狀況,讓他稀裡糊塗地成為了澳大利亞第一個公開出櫃的奧運選手(也是全世界少有的)。
他本來非常害怕自己會被澳大利亞民衆攻擊,但事實是人們用最大的善意接受了他,還給他送去了鼓勵。
天賦好,狀态也調整好了,還了卻了一個大心結。于是在 2008 年 8 月 23 日,Mitcham 上演了他驚豔的一跳,這一跳原本應該改變他的命運。
他的确成為了澳大利亞的驕傲,政府甚至發行了印有他頭像的郵票。
他收到了世界各地青少年的書信,感謝他激勵了他們,讓許多人變得更勇敢。
他還被評為當年澳大利亞最有影響力的體育人之一。
Mitcham 說奧運冠軍帶來的快感勝過任何毒品,但他并沒有能力和毅力再次創造輝煌。世界冠軍的幸福感隻持續了一小段時間,他仍然很自卑,仍然愛逃避。
2009 年,馬羅馬遊泳世錦賽上,Mitcham 的成績可以說不甚理想。十米跳台先被 Mitcham 在奧運會上擊敗的中國選手周呂鑫來了個漂亮的反擊。又被英國冉冉升起的跳水金童湯姆 · 戴利(Tom Daley)兩次踩在腳下,痛失冠軍。
戴利和 Mitcham 有着類似的人生。工薪階層家庭出身,因為是同性戀從小被欺負,早年間不敢承認自己的性取向。戴利的橫空出世,讓 Mitcham 無法再将自己的堕落和失敗歸結于性取向。
Mitcham 認為作為世界冠軍的自己理應繼續保持這種優秀,但他在後面的比賽中表現并不突出,讓人們懷疑他在 08 奧運上的勝利隻是一場意外。
Mitcham 又覺得,雖然他可能無法一直稱霸跳壇,但好歹可以成為同性戀運動員中的世界第一,但比自己更年輕、更有天賦的戴利又打擊了他。(戴利身上也有非常多争議)
競技體育是殘酷的,打擊和失敗在正常不過。
一晃,2012 年倫敦奧運會備戰開始。英國的體育記者表示,中國跳水運動員付出了比别人多 10 倍的努力,所以其他人如果想要赢,就得心無雜念,拼命努力。
意識到對手格外強大後,Mitcham 沒有加倍投身于訓練,而是被失望和自我懷疑的情緒擊垮,立馬一頭紮進了酒精和毒品。這個階段,他已經開始吸冰 du 這種對身體損害極大,且極難戒斷的毒品了。
作為現役運動員,他不時還要參加訓練和比賽。這就成了一個惡性循環,比賽前瘋狂戒毒,忍受丢了半條命一樣的戒斷反應,嘔吐、失眠、崩潰、癫狂(冰 du 比可 k 因更難戒)。
清醒的時候參加比賽,比完賽後又複吸。他每一次都發誓不會再吸毒了,但每一次都無法履行承諾。他同時還抱怨自己拿了冠軍後沒有得到足夠的關注,沒有接到足夠多大牌的代言。
奧組委表示,隻要 Mitcham 可以戒毒,倫敦奧運會歡迎他參加。Mitcham 一邊戒毒,一邊養傷和恢複訓練,他再一次為自己迎來了新生的機會。
2011 年,他拿下澳大利亞全國十米跳台比賽冠軍,被評為年度最佳男子跳水運動員,奧運會的入場券又到了他的手裡。
然而,幸運和天賦在競技體育中隻能占一小部分,他沉迷于毒品時,别人在拼命努力。
最終,Mitcham 在倫敦奧運會十米台半決賽被淘汰。可想而知,這之後的 10 年裡他會如何度過——繼續吸毒、酗酒。
他沒有繼續從事與相關的行業,隻是偶爾出演真人秀,做跳水節目的評委。他始終活在 08 年奪冠的光芒與陰影下,一蹶不振,無法前進一步。
Mitcham 在 2016 年宣布正式退役,實際上 2012 年之後他就沒有什麼拿得出手的成績了。退役後他和毒瘾和酒瘾的鬥争更加激烈,直到近幾年他才遠離了這些東西。
去年,他和一名成人影片男演員結婚,他的丈夫也曾有嚴重的毒品問題。他終于迎來了幾十年來難得的清醒,Mitcham 說自己終于明白了,酒精和毒品不會讓問題消失,隻會留下更多問題和破損的身體。
然而,他的名聲因為毒品變得很差、奧運冠軍的光環也早已淡去,留下的隻有一副比起同齡人來說還不錯的體格。當記者問他為什麼選擇下海時,他隻回答了一個詞 " 錢 "。
與此同時,因成長經曆相似而成為好友的戴利,早就超越了他成為了 LGBT 體育明星的代名詞。
北京奧運會上失利的周呂鑫,一邊就讀人民大學新聞系,一邊繼續在跳台上拼搏,退役後是體育節目解說席上的常客。
東奧,戴利和馬蒂李獲得十米雙人冠軍
東奧,中國男單十米台奪冠 ,周呂鑫在演播室流淚
似乎 Mitcham 唯一還擁有的,就是那次破紀錄的單跳成績。
然而,2021 年東京奧運會上,中國選手楊健完成了史上難度最大、得分最高的跳水動作,單跳 112.75 分,比 Mitcham 整整高了 0.65 分。
競技體育裡,一次失敗并不能代表什麼,也沒有什麼成功是永遠的。現在我們可以說,Mitcham 的神話徹底結束了 ...