殺瘋了，美翻了
從《這！就是街舞》第一季算起，街舞綜藝進入大衆視野已經 5 年有餘。人們越來越了解各個舞種的特點，甚至登堂入室找到适合自己的風格。不過，街舞到底是一個人的沉浸，還是一個團體的狂歡？依然是街舞在大衆印象裏比較模糊的地帶。其衍生問題又包括：國内街舞廠牌的生态是怎樣的？它們遵循着怎樣的商業模式在運營？對于街舞，我們看到過很多閃光的片段，但仍難繪出深層次的全貌。當然，我們本就不能期望街舞綜藝在早期便畢其功于一役，将出圈和深度呈現兩手抓。任何一種青年文化由圈層走向大衆，都是循序漸進由淺入深的。而今年《了不起！舞社 2》所做的，可能就是具有裏程碑意義的深層次、全景式呈現。
《了不起！舞社 2》讓我們看到了街舞的多種可能的同時，并打造了主理人淘汰的強競争模式。以前，我們隻看到那些定格的高難度動作。現在，我們看到的是每一滴汗水背後的意義。節目不僅呈現多元的街舞風格，更挖掘出每個舞種背後的人以及人與團體之間的情感聯結。打開節目，我們走進的是一個快意恩仇的 " 舞林 "，也是潇灑寫意的江湖，更是街舞文化的内核殿堂。在那裏，有人爲了自己而舞，有人爲了團隊而舞。有人隻是單純的喜歡，并将這種喜歡發展成了信仰。如果說人生隻是活幾個瞬間，那麽《了不起！舞社 2》的舞台可能就是這些舞者的刹那綻放。舞者們跳的不僅是街舞，更是昂揚的人生态度。
01
神仙舞台，驚豔國風《了不起！舞社 2》是優酷獨播，燦星承制的明星帶隊舞社競技真人秀節目。由楊丞琳、高瀚宇、李斯丹妮、程潇、贊多、Jessica 鄭秀妍擔任舞社主理人，和頂級舞蹈廠牌合作，一起爲夢想而戰。如果将《了不起！舞社 2》比作一場遊戲，那麽第 10 期就來到了打 boss 的終局之戰。主理人和各自廠牌奇招叠出，用一場場燃炸的演出将節目氛圍推至頂點。收官戰的神仙舞台衆多，從動作的編排到主題的呈現均有精妙之處，可以說是一整季的高光縮影。9452《請在你的世界呼喚我》以空間和道具的應用給人耳目一新之感，《怪奇物語》彩蛋的加入更是點睛之筆。該作品探讨了人在困境中的掙紮，以及如何破局，是一次有生命力的呈現；VS Girls 的的《序章》将交響樂和 Popping 融合，以世界名曲演繹世界名畫的設計震撼非常。米開朗基羅的《創世紀》居然還有這樣的打開方式，确實給觀衆踹開了新世界的大門。《創世紀》是一種開始，《序章》是一種回歸，即便經曆了賽季的重重考驗舞者們也需要回到最初的狀态，砥砺精神再度出發。
正如最終獲得總冠軍的程潇主理人所說：" 哪一個廠牌得到這個榮譽都是應該的，我和她們一樣也是在跳出自己的舒适圈，人生的經曆就是不斷升級打怪。"《了不起！舞社 2》也是如此，每期都在開拓新的領域，做出颠覆性蛻變。而其中最讓人念念不忘的，就是" 殺瘋了 "、" 仙死了 "、" 美翻了 "的國風舞台。近年開的青年潮流綜藝，都喜歡往 " 國風 " 靠攏。但有的隻是淺嘗辄止空有話題，有的則找到了國風與青年文化的情緒對接橋梁，讓年輕觀衆更全面深入地體會國風和傳統文化之美。《了不起！舞社 2》就是後一種，其國風舞台的編排與内核均是煥然一新。第四期詞牌名的加入，既爲各個隊伍劃定了大範圍，又留有創新的空間。《清平樂》《相見歡》《水龍吟》，熟悉的詞牌配上街舞，古今交錯的觀感可謂獨一份。程潇攜手 T.I-QueenBee 和 9452 帶來的《清平樂 · 樂宴》宛如敦煌飛天走出壁畫，是完全不懂舞蹈也會被那種美直接震撼的程度。楊丞琳和 made in V& Triple.S 合作的《相見歡 · 相親相敬》則是另一種畫風。在極具故事性的演繹中，我們能充分感受巾帼不讓須眉的風采。女戰士們或辛苦訓練，或競技比拼，活脫脫的一幅《木蘭從軍圖》。
《水龍吟 · 雙龍戲珠》創造性的将舞者分爲黑白兩隊，以他們的對抗模拟兩條龍的争鬥；贊多的《念奴嬌 · 時間旅人》堪稱國風舞台的靈魂主線，一個少年拿着 " 時間之書 " 展開奇妙的時空之旅。還有劉宇 & 川島文太的《欲無止盡》，街舞與民間舞的融合與古代志怪小說主題相得益彰。敢問劉宇這樣的狐狸精是進山就能找到的嗎？
02
團魂，真的了不起除了讨論度頗高的舞台，《了不起！舞社 2》的團魂也經常被觀衆看在眼裏記在在心裏。究其原因，是節目找到了舞台呈現與真人秀内容的平衡點。既展現風格多元的舞台，也告訴大家它是怎樣誕生的，背後發生了什麽故事。越臨近決賽，越能夠感覺到主理人和團隊之間的不舍。高瀚宇決賽對 T.I-CO 喊話：" 台下看你們跳的時候真仿佛一個老父親呐。" 在《了不起！舞社 2》裏，主理人和廠牌之間的雙向奔赴常常讓硬糖君都跟着熱血沸騰。那種在一起爲了舞台拼搏的團魂，很容易讓人共情并産生 " 老父親心态 "。
主理人和廠牌的關系發展，正是《了不起！舞社 2》對舞者生态的深度挖掘。不同主理人和廠牌之間的相處模式迥異。有高瀚宇和 XCREW-Future" 先婚後愛 " 的快節奏，也有程潇和 T.I-QueenBee 從社恐到谙熟的水到渠成。程潇腿傷後還給隊員們編手鏈的暖心舉動，贊多爲 VS Girls 加油呐喊到嗓音嘶啞，都讓人感動不已。各個主理人都經曆了和隊伍的磨合過程，這是《了不起！舞社 2》不同于其他街舞節目的地方。人和人的情感連接，人和集體的相對關系，都是我們需要終身修習的課程。程潇回憶剛開始和舞者接觸時，發現賴賴受傷，因爲不熟而不知道怎麽去關心對方。" 高瀚宇的隊員，曾因爲主理人剛開始并沒選擇他們而 " 耿耿于懷 "，後來親密無間甚至玩梗。主理人到底能給隊伍帶去什麽？節目的答案是技藝、是信心、是陪伴。贊多會非常耐心地給每個隊員摳動作，再時不時加入自己天馬行空的想象。踢館賽的時候，則鼓勵大家不能在心理怕輸。高瀚宇曾被隊員戲稱 " 主打一個陪伴 "，但隊員們深知他就算躺在一旁，也在靜靜看着大家，提供無聲的力量。
在這種戰友般的情感交互中，主理人和隊員都會爲了對方爆發不可思議的勇氣和能量。每到生死存亡的緊要關頭，都能看到主理人和 dancer 們的不離不棄。必須要承認，這時主理人和舞蹈隊的關系已經超越商業運營層面的綁定，而是榮辱與共的命運共同體。萬萬曾經擲地有聲的說，要給李斯丹妮争口氣，真的很像徒弟爲師父說的話。陽光大男孩高瀚宇也有眼淚決堤的時刻。" 我怕跳錯，我怕連累他們，我可以淘汰，但我覺得他們值得走到最後。"
主理人和隊員其實是一種雙向成長：主理人用經驗和智慧将隊員的作品提升到新的高度，隊員們用熱血和拼搏捍衛隊伍和主理人的榮光。正如決賽楊丞琳對 made inV 的告白：" 如果沒有她們參加，我不會知道原來我喜歡的舞種是這樣的。這些年一直在學街舞，但一度不知道自己喜歡什麽。"
03
街舞綜藝新紀元《了不起！舞社 2》是一本當之無愧的國内頂級街舞廠牌圖鑒。節目将廠牌實力引入台前進行淋漓盡緻的展現，同時又将視野拉到幕後，讓觀衆多維度感受街舞、舞者、團隊的魅力。
廠牌的多樣性決定了《了不起！舞社 2》的開源性。21 個廠牌之中有老廠牌 1758、XCREW-Future，有老廠牌 T.I 的新血隊伍，也有因熱愛而重組的 9452。爲了熱愛而相聚，爲了夢想而舞動，這才是 " 了不起 " 的絕佳诠釋。WereWolf Squad 的齊舞，讓熱愛舞蹈的贊多感動落淚。他也非常喜歡 House，隻不過國内外提供給 House 的舞台都特别少。贊多看到 WereWolf Squad，大概也想到了曾經的自己。在 XCREW-Future 決賽的表演中，還可以看到廠牌之中新老隊員的傳承。老隊員傾力相助好像在新人身上看到過去自己的影子，而新人也在 OG 的幫帶中解鎖舞技的新境界。相較于偏佛系的第一季，《了不起！舞社 2》的颠覆性升級換代在于競賽模式的進化。主理人淘汰機制真正激發了節目的對抗性和可看性，不到最後一秒觀衆都無法預測舞台會出現什麽樣的驚喜和變數。甭管是形似混天绫的藝術體操彩帶，還是熒光棒版千手觀音，抑或街舞小夥兒掏出國潮東北大手絹，都是被逼出來的靈光一現。
" 競技的東西是很直接的，但是這種直接的殘酷，我覺得才會讓人更快成長。"李斯丹妮指出了《了不起！舞社 2》帶給舞者的最大财富。每個舞者習以爲常的執着，或許才是熱愛最本初的樣子。在經曆高強度的賽制以及失敗的挫折後，你是否還能堅持曾經的熱愛，保持不變的純粹，這是節目留給所有街舞愛好者的思考題。踢館賽的設置，則直接将節目升級爲亞洲範圍内的頂級街舞交流平台，其在社交網站的讨論度和出圈度都非同凡響。這讓節目的深度擁趸們看到，《了不起！舞社 2》并沒有局限于自身，而是将整個節目的格局提升到了更爲宏觀的文化交流層面。神仙舞台是《了不起！舞社 2》出圈的硬實力，而展現新一代舞者及青年的精神面貌和對街舞文化的傳承，則是它能夠獲得大衆口碑的軟實力。街舞作爲潮流文化，早就度過了 " 炫技 " 階段，要想進一步留住用戶，必須深度挖掘街舞文化的全新生命力，尤其是和大衆情緒的對接點。
《了不起！舞社 2》一方面通過廠牌與主理人命運連接的模式，給了更多街舞新人嶄露頭角的機會。另一方面通過 " 團魂 " 的呈現，探索了街舞綜藝全新的叙事模式。它回答了街舞在抛開技巧層面後，還有什麽内容是可以在 " 真人秀 " 領域大放光彩的。與其說是玩法升級和突破，不如說是一場垂類内容賽道的創意實驗。這檔 " 了不起 " 的綜藝，确實打開了街舞的新天地。
