你說的白是什麽白？
文 | 陳梅希
編 | 園長
你的車是什麽顔色的？
這個看似很簡單的問題，卻很少有人能準确答出。作爲一輛白車，它的學名有可能是 " 彗星白 "" 極地白 " 或者 " 富士山白 "；如果是一輛紅車，它的學名有可能是 " 天椒紅 "" 纁霞紅 " 和 " 馬爾貝克紅 "。
2022 年，刺猬公社（ID：ciweigongshe）研究了在售手機的顔色，寫了一篇《手機廠商，忙着發明顔色》。一年過去，汽車廠商對于發明顔色的熱情愈發高漲，造車新勢力和傳統車企互不相讓，讓出現在新車展示頁的顔色數量大幅上漲。
于是，刺猬公社決定做一篇關于顔色的 " 汽車版 "：選取 15 大國内主流汽車品牌，對全部在售車型的顔色進行統計，得到了 451 種不同的顔色。
和上次統計規則類似，同一品牌的相同顔色名不重複納入統計；不同品牌的相同顔色名重複計數；全部數據均爲手動統計計算，僅供參考。
一個顯而易見的結論是：除了要給越來越多的車裝上冰箱、彩電、大沙發，汽車廠商在發明出更多顔色這塊，确實 " 遙遙領先 "。
" 眼前的黑不是黑，你說的白是什麽白 "
幾乎每款車型都會有白色和黑色的經典配色，于是在統計完 15 個汽車品牌全部在售車型的顔色後，我們獲得了 68 種不同的白，和 41 種不同的黑。
縱覽這 451 種不同顔色後，我突然理解了古今評論家們喜歡給文學家劃分派别的原因，并心癢難耐，爲汽車顔色取名規律分出以下幾派。
1）帶我浪迹天涯派
城市和顔色之間有什麽關系？汽車廠商給你答案。
絞盡腦汁後，一些品牌别出心裁地用城市爲顔色命名，足迹踏遍海内外，沖出亞洲，走向世界。
先帶你去希臘看看 " 雅典雲白 "，再帶你去德國看看 " 柏林銀灰 "，緊着這去法國看看 " 巴黎玄米 "。稍作休整，駕着 " 威尼斯藍 " 南下亞平甯半島，等到了意大利，得趕緊換成 " 翡冷翠 " 趕往佛羅倫薩。
不過，對于佛羅倫薩的代表色，兩家汽車品牌産生了矛盾，一家認爲 " 翡冷翠 " 怎麽着也該是綠色的，另一家則制造出 " 翡冷翠紫 " 的汽車，想必前者的靈感來自一個 " 翠 " 字，後者則來自弗洛倫薩的市花紫百合。
翡冷翠一角
逛膩了了歐羅巴大陸，還有 " 悉尼灣藍 "" 加州雲粉 "" 格陵蘭白 " 等待品鑒。如果常規旅行地已經不足以滿足你的好奇心，那請跟随汽車品牌一起上升到離地 8 到 50 千米的高空，欣賞一下 " 同溫層藍 "；再接着往上，鑒定一下 " 銀河紫 " 是哪種紫；最後以光速飛行 280 年抵達南極座 σ，看看是不是真的有 " 南極星藍 "。
2）元素周期表派
整理汽車品牌的配色，是我繼高中時代背元素周期表後，再一次密集地見到那麽多金屬的名字。
钛是最受歡迎的金屬之一，在統計範圍内累計出現 5 次，分别用來修飾金色、銀色、灰色和銀灰色。想來它成爲顔色取名常用字，是因爲钛重量輕、強度高、具金屬光澤，能用來造飛機和輪船，總之聽起來很厲害很有科技感的樣子。
鉑僅次于钛，累計出現 4 次，分别是 " 鉑光金 "" 鉑金白 "" 鉑金珍珠白 " 和 " 昊鉑橙 "。被 " 購買鉑金請認準 pt 标志 " 電視廣告洗腦的一代人，應該都理解，鉑是一種貴金屬，常被用來制作首飾。汽車品牌喜歡用它命名顔色，也在情理之中。
而一款 " 錳石黑 " 的車型，則讓我迅速回到 10 年前的化學課堂，條件反射地在腦海裏配平了一遍二氧化錳制備氧氣的化學方程式。
3）脫口秀演員再就業派
在一個昏昏欲睡的午後，我将一些匪夷所思的顔色名字錄入汽車顔色大全的表格中，然後合上電腦感歎，想必每一個神奇的名字背後，都有一個被取名逼到 " 發瘋 " 的汽車産品策劃。
接下來，邁入場内接受檢閱的，是諧音梗汽車方陣。它們啓動引擎，打開遠光燈，照亮了再就業脫口秀演員的路，它們的口号是 " 質疑建國、理解建國、成爲建國 "。
開在前頭的分别是 " 爺青灰 "" 小确杏 "" 龍舌藍 " 和 " 不焦綠 "（兩輛），它們是諧音梗最正統的傳人，帶着靈光一現的自信。
小确杏一角
随後入場的是隐藏派諧音梗傳人，它們是 " 不怕黑 "" 超想紅 " 和 " 開場白 "。它們的出場，展示了漢語言文字的博大精深，稱得上是工科和文科的前沿交叉産品。
開在方陣最後頭的，是本門派的集大成之作—— " 天選之銀 " 和 " 永遠年青 "。在表格中錄入這兩個名字時，電腦前的我思緒萬千。腦海中浮現的第一個畫面是門店現場，我面露難色地跟銷售說：" 那個，我不喜歡永遠年青，我想要一輛天選之銀。"
4）100 個人眼裏有 100 個月亮派
如果作家夏目漱石進入汽車品牌工作，當他說出 " 今晚的月色真美啊 " 時，應該不會有人理解他想表達的是 " 我愛你 "，隻會有人問他月色到底是什麽顔色。
統計範圍内，9 個品牌有在售車型以 " 月 " 作爲顔色命名，隻是大家的月亮顯然不是同一種顔色。其中，某品牌同一系列車型的 6 種顔色（灰、白、銀、藍、青、紅）全部以 " 月 " 爲名。
寶寶取名常用字，汽車版
對 451 個汽車外飾顔色名進行字頻統計後，刺猬公社選出了 10 個出現頻率最高的常用字。
排名第一的 " 星 " 字共出現 48 次，占比高達 10.6%，換言之，每制造出 10 種新的汽車顔色名，就會有一種帶着 " 星 "。
以 " 星 " 爲名的顔色，完全足夠組成一個調色盤，涵蓋黑、灰、白、藍、紅、綠、紫、銀等色彩。" 星 " 字一舉奪魁完全在意料之中，畢竟星星神秘而富有想象空間，星空、星雲、星河、星際、星辰等詞彙深入人心，既能展現品牌 " 星辰大海 " 的遼遠追求，寫出 5 頁概念 PPT，又能朗朗上口，在一衆難以記住的名字中相對簡單易懂。
不過就像人名一樣，使用高頻詞取名，也會遇到重名的尴尬。例如有 3 個不同的品牌選擇了星辰爲顔色命名，分别制造出 " 星辰白 "" 星辰綠 " 和 " 星辰銀 " 三種不同的顔色。" 星河 " 則被分别描述成銀色、灰色和紫色。
" 光 " 和 " 極 " 字緊随其後，以 40 次和 28 次在排行榜中分列第二、三名。" 極光 " 組合起來後，同樣是高頻詞彙，總計出現 7 次，汽車廠商們就極光是藍色還是綠色的問題意見不一，甚至有個獨具一格的品牌認爲極光是白色的。
新顔色不斷被 " 發明 "，固然能讓展廳和馬路斑斓起來，但也帶來了一些意想不到的困擾。
常年打車通勤的王揚蔔稱，他因爲網約車顔色的問題，鬧過好幾次烏龍。" 有一次頁面顯示我打到了一輛灰色的車，結果等半天也沒看到。後來司機給我打電話催我，原來他已經到半天了，但是那個車其實看起來是綠綠灰灰的，我根本沒意識到那是我打的車。" 王揚蔔上車後詢問司機才知道，因爲平台登記車輛的時候可選顔色有限，沒有他的車色，所以司機就登記成了灰色。
類似的顔色烏龍今年還出現過一次，自此之後，王揚蔔選擇不看平台提示的網約車顔色，隻關注車牌尾号。
事實上，對汽車外觀配色感到迷茫的并不隻有車主和乘客，就連汽車廠商的銷售，都很難記住自家品牌那些拗口而天馬行空的名字。
當我在北京某品牌汽車門店，指着展廳中某款車型，向工作人員詢問它的顔色時，他猶豫了片刻，有些結巴地回答：" 這款就是那個，那個，普通的灰色嘛。"
而後我在品牌官網找到了答案，原來這種普通的灰色，名叫 " 星灰 "。至于星星爲什麽是灰色的，灰色的星星長什麽樣，似乎也沒什麽人在意。買的人不在意，賣的人也不在意，品牌方爲色彩包裝出一個概念，就像我吃雞蛋灌餅一樣簡單。
取名，制造不出流行色
每年，汽車廠商都能制造出成百種新顔色。
汽車門店進駐商場後，爲了吸引人流，展廳裏用來展示的樣車，往往會使用更亮眼的色彩。但在真正的銷售端，乘用車的流行色沒有發生實質性改變，黑色和白色始終是購車者的首選。消費者們被缤紛的色彩吸引進展廳，開着玫金粉或是星際藍的展車試駕，最後在訂購單上勾選黑色或者白色。
當然，他們每個人勾選的顔色也不能算一模一樣。茴香豆的茴字有四種寫法，但汽車界黑色和白色各自有一百個名字。
汽車塗料頭部企業艾仕得，在去年年底發布了 2022 年全球汽車顔色流行度報告。報告顯示，世界範圍内，白色汽車的流行度依然一騎絕塵，獨自占據 34% 的市場份額。白色、黑色、灰色，三種最流行的顔色以壓倒性優勢占據 74% 的市場，其餘顔色共同瓜分 26% 的份額。
顔色的流行度存在區域性特征。報告列出的地區中，中國消費者是最喜歡白色的群體，白色汽車市場占有率高達 43%，遠高于全球其他區域。在中國市場，白色、黑色和灰色總計占據 85% 的市場份額，是頭部三色統治力最強的地區。
幾乎所有地區的汽車消費者都更偏愛白色，除了歐洲。在歐洲，灰色才是汽車界的流行度之王，以微弱優勢領先黑色和白色。
汽車用戶對色彩的審美，并非一成不變。從上世紀 50 年代到上世紀 90 年代，北美市場的長期流行色是綠色、藍色和紅色，黑白灰等顔色的市場份額不高；上世紀 80 年代，歐洲消費者則鍾情紅色和黑色的汽車，同一時期，白色已經在亞洲市場大殺四方。
千禧年後，全球汽車市場的審美才趨向統一，黑白灰三色統治流行色榜單，白色在絕大部分地區長期穩居 TOP 1。
黑色和白色對二手車交易市場的統治力，又遠高于新車市場，在這裏，沒有任何新制造出的顔色可以對它們造成威脅。
圖源作者
漫步在北京某二手車交易市場，無論室外停車場，還是室内展廳，放眼望去，停滿了黑白色的車，和色彩斑斓的新車展廳形成鮮明的反差。銷售人員向刺猬公社介紹，黑色和白色始終是賣得最好的兩種顔色。
" 品牌爲了标新立異嘛，會有各種各樣新的顔色，放在那裏展示，有些還有自己的品牌色，但二手車肯定就賣黑色和白色的多，（展示的）就也都是這兩種顔色。"
此刻它們已不分彼此，無論是珍珠白、月光白、極晝白、日光白、胡椒白、開場白還是瑞思白（沒錯，真的有開場白和瑞思白這兩種顔色），都曝曬在陽光下，成爲二手車銷售口中那個 " 适合家庭用車的白色 "。
而在它們隔壁，無論曾經是玄武黑、曜石黑、極夜黑、墨玉黑、玄黑、銀砂黑還是暗夜機甲黑，此刻都已失去名字，變成銷售口中 " 比較商務的黑色 "。
這些想必消耗了産品策劃人員不少腦細胞的名字，就像是商品的标簽、新書的腰封、奶茶的杯墊（非聯名款），隻短暫地活在官網和産品手冊裏，商品啓用的那天，就是它們的終點。從銷售到用戶，沒有人真的在意這些顔色的名字，但它們被源源不斷地被發明出來，窮盡世間的詞彙。
某大型二手車平台的工作人員稱，盡管黑白是最好賣的顔色，但他們收車時，顔色對價格的影響度有限，" 主要還是要看車況 "。但一家小型二手車商告訴刺猬公社，他們隻收黑色和白色的車，因爲流動資金有限，他們隻敢押注流通量大、市場需求大的二手車款式。黑白以外的顔色，對他們來說太冒險了。
one more thing
汽車塗料，是汽車産業中不可缺少的一部分。無論品牌 " 發明 " 什麽顔色，最終都需要通過塗料完成實際生産。
中國是全球最大的汽車制造國，但在汽車塗料市場，占據主要份額的始終是海外老牌塗料制造商。
根據華創證券相關研報數據，2020 年，排名前三的老牌塗料品牌吃下過半市場份額，其中 PPG 成立于 1883 年，巴斯夫成立于 1865 年，艾仕德成立于 1866 年。
前 10 名中僅有湘江關西一家中日合資企業，成立于 1995 年，由南湘江塗料集團有限公司、日本關西塗料株式會社、日本朝陽貿易株式會社按 50％、45％、5％的比例出資組建而成。
國内汽車産業鏈的發展，必然會是全方位的。當中國企業在汽車研發、汽車制造領域占據越來越高的話語權時，國産塗料的自主技術研制和規模化生産，相信也會進入快車道。
本文中，王楊蔔爲化名
點擊閱讀全文，可查看姐妹篇《手機廠商，忙着發明顔色》
媒介合作聯系微信号 |ciweimeijiejun
商務合作聯系微信号 |yunlugong
如需和我們交流可後台回複 " 進群 " 加社群
