《我本是高山》的争議漸漸淡去，終于可以聊聊海清。
作爲一直對海清抱有好感的人之一，我還挺惋惜的。
這次出擊本該彌補她在《隐入塵煙》中的遺憾，誰承想成了更大的遺憾。
内娛 " 青衣 " 隊列中最具飛升潛力的一位，看來還是沒到火候。
但無妨，這反而增加了其人的研究價值——
海清，貴圈唯一一個被當成傻子的野心家。
海清，一個科班出身、作品實績樣樣不缺，卻常年被和袁立、葉璇、爽子等著名瘋子放在一起讨論的演員。
黃（她本名黃怡）是她的姓，癫是她的命，内娛固然不大，海清創造神話。
按說，海清這性格的來曆也十分成謎。
建國後，神州大地上可能隻有兩個人經曆過回自己家要買門票這種事，一位是溥儀，一位是海清。
嗯，人家祖上曾經有一座占地兩萬平方米的宅邸，是名副其實的名門望族。
正因此，哪怕到海清出生時家裏已經落魄了，她打小接受的還是極其老派、嚴苛的傳統教育。
抄《朱子家訓》，背《弟子規》，學昆曲，言行稍有點不規矩就是一巴掌。
我覺着，這或許就是海清身上最矛盾的地方——
淺顯地看，她後來的放飛肯定有早期壓抑的功勞在。
但更深一步看，她潛意識裏一直很講規矩。
她後來那些出格的糗事兒要細究起來，出發點往往還都挺嚴肅的。
大學時的閨蜜溫峥嵘想吃烤鴨，她二話不說就請客。
而直到吃了一半，溫峥嵘才得知這飯錢是海清靠賣血賺的 ……
這完全就是跟家裏學的呀。
傳統家教裏，什麽事都不及禮數重要。外人看來是落魄貴族在硬撐臉面，但之于他們，待人處事就該這樣隆重。
可能她把 " 出點血 " 理解岔了呢？
又比如，她酷愛養生，還自學針灸。
後來看黃磊膝蓋不好，非要給他治治，結果一針就給他紮在了動脈上，血呲成了噴泉。
落地方式是稍微偏激了一點，倒也不妨礙她一片誠意。
海清最大的問題不光是不受控，而是她往往還自以爲一切盡在掌控。
她的理論是真誠照亮一切，她的實踐是熄滅每一盞道德明燈。
當她覺得應該照顧他人的自卑心理時，她選擇大庭廣衆脫了高跟鞋給郭敬明頒獎。
我不覺得她心懷惡意，是因爲她頒獎時鞠躬的體态，根本和給歐豪封神時一樣恭敬。四導臉上顯然也是無語多于憤怒，看得出交情不錯。
瞧台下小姐姐，心情大概是 " 歐米茄這也有糖嗑 "？
又比如著名的 First 撒野事件，海清逼着宋佳、姚晨、梁靜上台，聽她發表了一段向青年導演求角色的演講。
這應該是姐兒幾個事前聊過的話題，隻不過隻有海清聊完走心了、認真了，決定站出來聲張正義。
沒成想，姐妹們并不似私底下那麽義憤填膺，反倒是自己丢了人。
細想想，其實海清和台上另外幾位情況本來也不一樣。
宋佳、周冬雨是咖位更高的影後，姚晨、梁靜已經向幕後監制轉型。前者吸引資源，後者創造資源。
唯有海清，如她自己所說，是 " 除了演戲外什麽都幹不好 "。
這場鬧劇往深了看，問題出在底牌的差距。更聰明的人會想辦法曲線拯救劣勢，中二如海清，才會亮着自己僅有的優勢去跟整個市場談判。
而最神奇的是，近幾年她反而成了幾個姐妹中，一步步走得最穩當的。
海清的劣勢，在于大家都不大正眼瞧她，連好姐妹都很難藏住無可奈何的苦笑。
至于原因，當然是因爲她笨。
但海清的優勢，則在于她很瞧得上自己。
打小她就有了這樣的信念：" 我一定是懂表演的，我一定是神選中的孩子 "。
别小看了笨人的這點執念。
就好比郭靖把《九陰真經》當課文背。
當一個人沒有走捷徑的智慧，又有着一身強悍的精力，那這人反而會比任何人都多走幾步。
電視咖起家的海清，最開始就帶着一股子癡勁兒。
30 歲時，黃磊把《雙面膠》的劇本推薦給她，還沒看完她就認定了，這就是她要的角色。
爲拿下這個本子她從 8 月等到 12 月，中間找來的其他戲，統統推掉了。
她仿佛天生和權衡利弊、再做出最優解的成年人思維無緣。
而這種癡運用到角色裏，也就成就了豐沛的生命力。
《雙面膠》裏，懷着孕的她得知自己和爸媽一輩子的積蓄，被老公一家人折騰得一分未剩時，之前隐忍的情緒迎來了徹底爆發。
崩潰着朝前來詢問的媽媽怒吼。
不顧自己和孩子的安危，對着婆婆瘋狂發洩着自己的怒氣。
她以一種自毀般的姿态，述說着渣男一家是如何用吃人不見血的方式，把自己和爸媽吃幹抹盡的。
爲了這個角色，她看似承擔了極大的風險。但結果又證明，她很清楚自己在做什麽、會得到什麽。
類似的冒險再次發生在 14 年後。
彼時她已成名，按照世俗标準，應該早過了看見機會就不顧一切的階段。
可看到貴英一角後，她心動了。
于是她第一時間按停在國外的度假，飛機倒火車倒汽車，來到了《隐入塵煙》的拍攝地，甘肅的一個偏遠農村，還推掉了一個更好賺的商業片約。
她另一個出圈的離奇故事，是上廁所時和人視頻，被闖進來的羊吓了一跳，結果手機掉進了糞坑。
視頻那頭還問呢，這是哪兒啊？
這發生在《隐入塵煙》拍攝的時候。故事自然好笑，但想想，在荒漠裏和一群羊一起蹲旱廁，不得不感歎海清對自己真狠。
咱不必談什麽敬業精神、藝術追求，因爲敬業和吃苦是最普通的演員都得做到的事情。
但，普通演員和有野心的演員，就區别在能不能靠吃苦換到實打實的收益。
鞏俐的《秋菊打官司》，章子怡的《我的父親母親》，V 的《親愛的》，範冰冰的《我不是潘金蓮》……
這麽多大花都曾靠同類的人物封後，海清自然也明白這個角色的重量。
此外，《隐入塵煙》也并非許多人理解中那麽冷門的資源。
李睿珺自入行起每部作品都在國際影展上映，更不乏 A 類電影節的入圍和提名。時常混迹電影節的海清，不會不知道這是個準 · 大餅。
或許，我們都被海清的表象蒙蔽了。
這幾年，她一邊在《心居》《張衛國的春天》這樣的家庭劇裏穩住原有市場，一邊又陸續出演了《藍色列車》《平原上的摩西》這樣的影展片，逐步将事業版圖朝大銀幕擴張。
《隐入塵煙》出人意料的口碑許是給了她莫大的自信和遺憾，所以到《高山》時，海清多少有了點急功近利之感。她太想抓住這個新戲路完成轉型，也想借此拿到錯過的榮譽。
就好像當年畢業時沒成功進入人藝，她就感覺天塌了一樣。
認死理的人往往就是這樣，他們不會接受自己相信的事情，被任何因素阻擾。
令海清備受争議的那段路演采訪，我其實相信她沒有懷揣背刺女性的惡意，而就是單純的認知偏差。
海清的專業和野心都沒有錯，但作爲一個癡人，她有時真的在事業上灌注了太多心力，以至于常常忽視了其他東西。
人情世故是其一，另外一點則是觀察世界的意識。
爲什麽這麽說呢？" 觀察 " 難道不是演員的基本功嗎？
我的感覺是，海清經常在用一種近乎 " 拉片 " 的方式觀察世界。
例如，她曾說自己拍《隐入塵煙》時的崩潰瞬間，是看到素人演員們說詞時，每個斷句都在邏輯之外，這種生動令她望塵莫及。
又比如，她說刻畫張桂梅老師最大的難點，是如何準确地創作出即興台詞。
作爲一個很講究方法和技術的演員，海清好像習慣了用 " 方法 " 去解析人類的生活。
因此，她總在體驗生活時總結規律、提煉邏輯，試圖用專業性去把握真實。
哪怕，那些素人并不是在用表演邏輯說台詞，而就真的是在閑聊。
印象深刻的是，在準備貴英這個角色時，海清的刻畫精準到了人物步子幅度的大小、手抖是哪隻手以及如何配合腿，還有在厚重的服裝下并不明顯的脊柱側彎。
這麽演了十個月之後，假的脊柱側彎都變成了真的。
問題是，肢體模仿能夠以假亂真，對生活的理解與思考卻不能。
這也就是爲什麽，很多人常覺得海清在扮演底層女性時像隔了一層紗，總和現實有一點微妙的距離。這并非是因爲她演技不夠好，而正在于她技巧性的東西用得太多，以至于認識上欠缺了。
這不妨礙海清仍是内娛頭部的演員，但對于一個有野心、有追求的 " 飛升預備役 " 而言，卻會成爲最後的一點阻礙。
海清曾說過一個觀點，我深以爲然。
她說，一個人反複選擇要做的事，一定就是心裏最想要的。
她不想在這個年齡淪爲庸常，也不肯否定自己的天賦與才華，于是野心不滅，執着地想要完成從 " 國民媳婦 " 到新晉大花的跳躍。
這幾年的嘗試對她而言，已經是很了不起的成績。
她這個笨人，靠着一手并不出彩的底牌，已經追平、甚至超車了同一梯隊的聰明人，而且大體上都是靠的實實在在的努力。
其實海清原本熱衷于買彩票，她總希望從天而降的運氣改變她的生活，讓她一夜飛升。
直到後來，她才發現幻想不如踏踏實實做，勞動才能改變命運。
隻是，從 " 實幹家 " 到 " 野心家 " 還有段距離，海清還有很長的路要走。
最重要的是，她必須快點摘下和現實隔着的那層紗。
畢竟，成就野心的往往不是實力，而是對人性的洞察。
