或許連 Angelababy 楊穎本人都沒有想到,自己這麽快成爲了内娛的 " 棄兒 "。
她的發家之作、常駐了将近十年的綜藝節目《奔跑吧》,最新一季官宣裏沒有她的名字。
微博、小紅書、抖音等各平台,已經 " 因違反相關法律法規,該用戶目前處于禁言狀态 "。
楊穎成爲 " 棄兒 ",似乎是 " 瘋馬秀 " 風波引起的連鎖反應。
但,即使沒有這一重軟封,她在内娛的地位也已經肉眼可見地邊緣化了。
她主演的電視劇《暮色心約》《塵緣》連撲都撲得毫無水花,兩部劇加起來隻有六萬多人評分。
△ 要是不說,估計沒多少人知道 Ab 今年有電視劇開播
而同期的 85 花,倪妮的《消失的她》《西出玉門》、劉詩詩的《一念關山》都在今年掀起水花," 好姊妹 " 楊幂也因确認出演《醬園弄》而引起大衆關注。
毫無疑問,楊穎 " 糊 " 了,甚至連她 " 糊 " 了這事都 " 糊 " 了。
這時回過頭去看她的成名路,總讓 Sir 想到另一個女性。
《玩偶之家》裏的娜拉。
乍看她倆八竿子打不着,細看卻又覺得。
楊穎不過是重新上演 19 世紀娜拉的故事:
娜拉走後會怎樣?
以及現在的:她還回得去嗎?
01
成爲娜拉
易蔔生筆下的娜拉,向來被當作女性覺醒的典型,她不甘于依附丈夫,逃離婚姻家庭。
但,很多人都忽略了,娜拉的前半生,是 " 玩偶 ",依附于他人(父親和丈夫)而生活,也會爲了哄丈夫開心自稱爲 " 小鳥兒 "" 小松鼠 "。
楊穎的前半生,同樣如此,隻是在當 " 玩偶 " 的過程中,她被動又主動。
長得可愛,生活習慣從小就被徹底安排。
她被外婆帶大," 外婆是一把屎一把尿把我拉扯大的 "。
但她提起與外婆的相處細節,呈現的更多是無形的管控。
刷牙洗臉,必須先關了水龍頭,才能擠牙膏刷牙。
吃飯,一粒米也不能剩下,即使吃飽了也要往嘴裏塞。
順從是她從小的訓練,也是她隐藏的一件武器——
這能最巧妙地打開強勢者的心防,因爲看起來易于操控和安全無害。
提起外婆潛移默化帶來的 " 強迫症 " 習慣,她是笑眯眯的。
主持人借此稱贊 " 黃曉明找到了會過日子的好老婆 ",楊穎也是滿臉笑意地連連點頭,絲毫不會反駁以強調自己的個體價值。
玩偶的特性。
順從、聽話、乖巧、美麗、嬌弱。
黃曉明的出現,更是把她的 " 玩偶特點 " 放到最大。
一方面,黃曉明鍾情的類型,就是漂亮嬌弱的洋娃娃。
真的不喜歡比我強的人
如果對方這個女孩子
比我強很多
那我很難接受
因爲我是内心潛在
是一個大男主主義的人
另一方面,彼時是聲名鵲起的 " 黃教主 " 和籍籍無名的嫩模 Angelababy,她要如何吸引他、留住他?
成爲 " 玩偶 ",滿足欲望,投其所好。
在停車場,黃曉明雙手叉腰大聲訓話,楊穎隻想躲進車中遮羞;在娛樂場所,楊穎身着水手服,隻爲給黃曉明慶生;在片場采訪中,黃曉明讓楊穎嘟嘴撒嬌,楊穎照做無誤。
自 2014 年倆人高調承認戀情後,黃曉明和楊穎對彼此的表現,更是堪稱一對 "21 世紀的海爾茂與娜拉(前期恩愛版)"。
海爾茂對娜拉的哄逗," 小冒失鬼 "" 做我會唱歌的可愛的小鳥兒 "" 愛吃甜的孩子 "。
黃曉明對楊穎的肯定,單純、善良、柔弱、小鳥依人,雖然 " 很多人覺得她配不上我 "。
娜拉對海爾茂的依賴," 你的小松鼠 "" 你的小鳥兒 "。
楊穎對黃曉明的臣服," 中國最帥的男人 "" 超級明星 "" 我是夜店 "。
△ 黃曉明被拍到上夜店玩,楊穎在微博回應 " 我是夜店 "
這場霸總與嬌妻的戲碼,在當年 10 月 8 日的 "ah" 世紀婚禮上達到巅峰(熱知識:"ah" 婚禮已經成爲百度詞條,有全方位介紹)。
其實我今天真的好緊張,我得說,我的 Baby,你完蛋了,接下來的日子你等着吧,我從來沒有對一個女人這麽好過,除了我媽。我覺得我生來就是爲了來保護你的,來實現你的願望的。我真的隻想把全世界最好的都捧到你面前,你喜歡的就是我喜歡的,你的願望就是我的願望。就算我們到了七老八十了,沒有牙了、走不動路了,那時候我也還是會像現在一樣,愛你、寵你,把你當作是我的小公主。你以前老是說,要是把你寵壞了怎麽辦?那就讓我把你寵壞吧!因爲我知道,要是我把你寵壞了别人就搶不走你了。——黃曉明誓詞
在與黃曉明相識相戀、結婚生子的過程中,楊穎同步擴展自己的娛樂圈版圖。
從嫩模跨行到演員,又趁着真人秀的風口成爲第一個爆火的女性 " 綜藝咖 ",打開國民好感度。(《跑男》爆火初期,還是比較吸粉的。)
随之而來的,她的 " 玩偶之家 " 也不斷擴大,從原生家庭擴展到了婚姻家庭,也擴展到了流量時代下的娛樂圈。
她扮演一個愈發得體、愈發讨粉絲喜歡的資本 " 玩偶 "。
人們想看到嬌滴滴女生的反差感,她在泥潭裏打滾," 女漢子 " 成爲了佐證真性情的人設。
人們也好色,喜歡她的美麗,在聚光燈面前,她永遠身着禮服、面帶甜美笑容。
雖然演技長期被人诟病。
但網友願意肯定的一點是——
無論在什麽場合,對什麽樣的人,楊穎似乎從來沒有被拍到過黑臉。
永遠笑意盈盈。
△ 連 " 拿大滿貫 " 都能笑臉盈盈
哪怕祥和是裝的,也不妨礙大家感歎——這是多麽情緒穩定、内核穩定啊。
" 如果 Ab 隻是當個模特,隻在綜藝活動,不去霍霍演員,那就好了 " 是無數人的真實想法,側面反應出楊穎的 " 玩偶 " 角色是多麽成功。
不需要有出色的演技、優質的作品,隻需要漂亮、微笑、秀恩愛、走紅毯、拍美照、上熱搜,資源與喜愛自然向她傾倒。
但,楊穎到底是一個什麽樣的人?大衆不清楚、更不在意。
讨厭她的,希望她趕緊滾出娛樂圈;喜歡她的,罔顧她演技差得出奇的事實,讓她進劇組、多演戲。
02
娜拉 " 覺醒 "
大難臨頭,娜拉意識到自己不過是海爾茂圈養的泥娃娃,從未被他放在平等的位置上認真對待。
她由此覺醒了,知道自己不能再當一個玩偶。
楊穎呈現給外界的 " 覺醒 " 過程,與此有着異曲同工之妙:
一方失勢,另一方崛起。
2018 年,黃曉明身陷 "18 億股票操縱案 " 的漩渦,即使一番撇清之後,黃曉明未被列爲違法行爲當事人,但是财務危機已然出現。
這段時間,持續在爛片中打轉的黃曉明,他的觀衆緣和好資源也呈現頹勢,自己都直言 " 已經掉下一線 ",認清自己不是流量小生、也不是票房大明星。
與此同時,楊穎風頭無兩。
《雲中歌》的 " 假吃 "、《摳圖不自賞》的 " 假演 ",讓 " 黑紅也是紅 " 這句話體現得淋漓盡緻,楊穎坐穩了 85 花一線的地位。
頂尖流量,廣告女王,代言接到手軟,商業價值指數榜常年前十。
一時之間,二人的地位發生對倒,倆人的婚變消息也是從 2018 年開始傳出。
誰也不知道這對夫妻真正的心路曆程和相處狀态,但最後在大衆面前夫妻合體,已經從 " 男強女弱 " 轉變爲楊穎的逆勢上揚。
2019 年 6 月的一次頒獎活動中,楊穎宛如高傲的孔雀,頭也不回,直直向前走去,黃曉明則滿臉堆着老好人的笑容,在後面半彎着腰替楊穎一路提着裙子。
△ 自上而下黃曉明爲 Ab 提裙時間:2019、2016、2015
洋娃娃一般的楊穎,在這一年開始嘗試擺脫 " 玩偶 " 的形象,以 " 獨立個體 " 的形象行走,不再當黃曉明的 " 攀附者 "。
她發表 " 靠自己 " 的獨立宣言。
從十五歲開始工作
所以很習慣就靠自己
就算我的另一半再有錢
我也不想伸手問人要錢
她在微博等平台上減少與黃曉明的公開互動。
2019 年,楊穎最後一次在微博發文爲黃曉明慶生。而黃曉明直到 2021 年還會卡着零點 32 分爲她發微博慶生。
楊穎對此祝福沒有公開回應。
她不再與黃曉明牽手恩愛同台。
同年 9 月的中秋晚會,楊穎和黃曉明同時參加,卻分開表演節目,楊穎還牽起了蔡國慶的手。
連在媒體通告中,倆人的名字也被特意分開,沒有用夫婦來稱呼。
她還會主動出擊,罕有地公開露出攻擊性的一面。
2021 年年初,《浪姐》第二季錄制活動正在進行,并在第一期錄制後傳言黃曉明和舊愛李菲兒的互動多多。
曾經圍繞着楊穎、黃曉明和李菲兒的八卦再次響起。
1 月 6 日,楊穎突然發微博澄清自己,直接以 " 黃曉明 "" 黃先生 " 稱呼,并将責任抛給對方," 當初我認識黃曉明的時候,他告訴我他是單身 "" 要說也應是黃先生向大家澄清 "。
黃曉明一邊被動回應 "baby 不是小三 ",另一邊主動擺出護妻姿态 " 有什麽話都沖我來!我的評論永不關閉 "。
但。
即便到了今日,除了楊穎本人、朋友與粉絲之外,大多路人對 " 楊穎插足黃曉明和李菲兒感情 " 一事是津津樂道的。
對于楊穎的 " 獨立女性 " 人設,更是嘲諷之聲壓過相信與肯定。
大衆仍然把她當做一個 " 玩偶 ":嫩模 Angelababy、黃曉明的妻子(前妻)、花瓶美人。
正如娜拉的覺醒隻是撬開了思想認知上的一個小口,在實際行動上顯得虛弱,楊穎流于表面口号和兩性關系上的 " 覺醒 ",也沒能真正讓她實現從 " 玩偶 " 到 " 大女主 " 的轉變。
03
出走之後
今天看來,楊穎是因爲 " 瘋馬秀 "(多數人推測的原因)而被冷處理的,看上去是一隻黑天鵝。
但這似乎不是偶然。
接不了有挑戰性的角色,拿不到以前的影視資源,她必須想辦法拓寬人脈和渠道,以維持原來的咖位。
或許正因爲這樣,她才會試圖去敲一敲那一扇國際資源的門。
《玩偶之家》結束于娜拉的關門。
娜拉奔向前所未見的新天地。
魯迅卻根據易蔔生的劇本,寫了一篇《娜拉走後怎樣?》,犀利地指出:不是堕落,就是回來。有錢的話,能過點好日子,可也是個傀儡。
自 2019 年後屢屢聲稱 " 靠自己 " 的楊穎,顯然有了出走的打算,隻是直到 2022 年 1 月 28 日下午一點的離婚官宣,那扇出走的大門才發出 " 砰 " 的一聲。
大衆回頭望去,才發現楊穎早在 " 門 " 外,迎來一系列的 " 降級 "。
在演員事業上,她漸漸從一番女主 " 降級 " 爲戲份不多的配角。
《中國機長》裏全程無台詞的空姐、《摩天大樓》裏飾演第一集就被害的鍾美寶、男性群像戲《風起隴西》裏當個點綴的美人。
主演影視劇,搭檔的男主也從以前的鍾漢良、阮經天、趙又廷等一線演員。
後來,是不溫不火的任嘉倫(《暮色心約》)、馬天宇(《塵緣》)、李鴻其(《明天你是否依然愛我》)、賴冠霖(《愛情應該有的樣子》)。
或許搭檔上誰,除了粉絲并沒有人在意。
因爲不用看你也能想象到楊穎那不變的角色人設,不變的演技。
在綜藝事業上,楊穎露面多而出圈少,大部分綜藝本身的熱度也不高。
而在綜藝主場《奔跑吧》,随着新人的加入,楊穎從 " 團寵 ""C 位 " 走向邊緣化人物。
在一場 " 大家希望 Angelababy 留在跑男嗎?" 的網絡投票中,有 1.4 萬票希望楊穎離開 " 跑男 "。
在咖位排面上,楊穎從曾經手握四十多個商業代言降至十來個,從合照 C 位變成在貴婦合照中鑲邊,從慶生時大半個娛樂圈排隊送祝福到僅有寥寥幾人還記得這回事。
以前楊穎經常不在劇組現場,摳圖、找替身的時候,沒有工作人員出面說過一句她的不是。
但 2020 年《摩天大樓》開播的時候,因爲網友評價 " 有 ab 就沒興趣 " 的時候,編劇直接下場打預防針:沒事,她上來就是一個屍體。
這也是楊穎哭笑不得的地方吧。
她兩個(可能是)最出彩的角色,都同樣是精美,無生命的。
《尋龍訣》裏,戲份不多但驚豔的女屍。
《摩天大樓》裏同樣,是出現在别人記憶裏,外表精緻,心地善良的 …… 遇害者。
她的長項是甜美。
但她不能真的活過來,而是越空洞無物才越好。
這不正像一個不會說、不會動的洋娃娃?
當楊穎選擇從與黃曉明組建的婚姻中 " 出走 " 的時候,流量、資本和娛樂圈的大門也在向她緩緩關閉。
" 娜拉走後,不是堕落,就是回來。" 魯迅的聲音猶在耳邊。
但楊穎回不去,也接受不了自己 " 堕落 ",即使這 " 堕落 " 一定程度上也是她的咎由自取——
在資源最充足的時候,她沒有把握機會産出優質作品、扭轉口碑建立形象,而是用敷衍與搪塞一而再再而三地挑戰觀衆的容忍度和底線。
分享一個故事。
2019 年,美國版《Vogue》以 "Global Talent" 爲主題在全球 14 個國家選出 14 個超級明星代表全球女性人才,美國是 " 寡姐 " 斯嘉麗 · 約翰遜,法國是新任 " 邦女郎 " 蕾雅 · 賽杜。
中國代表則是楊穎,在一長串名不副實的頭銜後,雜志編輯給楊穎補充爲 " 中國版的金 · 卡戴珊 "。
卡戴珊家族,是美國典型的網紅家族,人們對此的經典評價是 "Famous for nothing",直譯過來是 " 無爲而成名 ",諷刺其代表作品隻有外表、伴侶和真人秀。
這與楊穎的确遙相照映。在她的巅峰時期,她仍然是 Famous for nothing。
那麽,等她走下坡路時,她渴望保持向上姿态的努力更像是 " 垂死掙紮 "。
是的,與黃曉明傳出婚變信息、事業期由盛轉衰後,楊穎反而默默地認真搞事業。
活動上,光看 2021 年 11 月,楊穎這頭出席深圳的 " 芭莎慈善夜 ",那頭在三亞的 "GQ 年度盛典 " 上露面,轉眼在上海的 ELLE " 無界 · 東方 " 活動現身,還無縫銜接進組拍戲。
《摩天大樓》的鍾美寶一角,還讓楊穎赢得了 " 國際章 " 章子怡的誇贊," 她演的美寶真摯自然,她對這個角色的投入與呈現值得肯定。"
△ 平心而論,Ab 是有進步,即使不多
不可否認章子怡的演技。
但演技,卻也不能通過矯情地誇獎傳播。得到章子怡肯定的楊穎,之後卻也沒能得到大衆對他演技的改觀。
她變成 " 拼命三娘 ",也回不到過去 " 玩偶時期 " 被人捧在手心上的輕松與優越,事業毫無起色,大衆愈發遺忘。
或許是破釜沉舟,在網友對 " 瘋馬秀 " 人人喊打、嗤之以鼻的時候,楊穎去了。
不得而知她當初做出這個決定的初衷。
但能看到諷刺的地方是,她越奮力想要突破和沖刺,卻越快撞上了南牆,頭破血流。
娜拉或許沒有堕落,但她也真的回不去了。
而她經營已久的名利場、關系圈,隻會覺得少了一個漂亮玩偶。
這又怎樣呢。
反正從來都不缺。