文｜劉南豆
編輯｜楊睿琦
" 一天天的，看喜劇看出壓力來了 "，小紅書用戶的吐槽，或許是最近不少脫口秀節目觀衆們的心聲。
脫口秀綜藝暌違兩年之後回歸，令不少愛好者們感到振奮。但一下子上兩檔節目，每期節目上下兩集加起來能有 3 到 5 個小時，相當于一周裏有近 9 個小時觀衆要拿來看節目，這還不包括衍生内容。
難怪觀衆們都感慨，" 看出了加班的感覺 "。
（圖源：小紅書 @小醬桶）
兩年以前，脫口秀是綜藝市場的香饽饽，不僅招商層面是 " 吸金獸 "，觀衆層面也是熱搜話題和播放數據兩手抓，更是肉眼可見地帶動了一個新行業的崛起。
兩年後，從一家獨大到兩家對壘，打破壟斷本是好事，但沒能跟上發展的脫口秀行業以及變化了的觀衆情緒，讓内容量陡增的節目沒能濺起預期中的大水花。
據貓眼綜藝全網熱度榜顯示，《喜劇之王單口季》（以下簡稱《喜單》）和《脫口秀和 TA 的朋友們》（以下簡稱《脫友》）的每日熱度表現，從剛開播時的位居前三甲，跌至如今更新日在三四名徘徊，非更新日跌至六七名的境地，兩檔節目的熱度值平均下滑了約 3500。熱度表現甚至還沒有同爲喜劇綜藝、已經快收官的《喜人奇妙夜》高。
（數據來源：貓眼專業版）
從招商的角度看，開播時《喜單》收獲了 4 家贊助商，《脫友》收獲了 6 家，在綜藝市場整體不景氣的情況下仍算驕人成績。不過，對比以往《脫口秀大會》的吸金能力，還是大大下滑——第四季與第五季《脫口秀大會》的贊助商數量高達 10 家和 9 家。過往常投脫口秀的品牌出現了明顯的分流，這意味着多了一檔節目卻沒有特别明顯地把整個盤子做大。
這折射出了脫口秀在新時期的發展困境——平台寄希望于脫口秀重新帶動綜藝市場，但脫口秀行業的變化和觀衆的變化讓這一期待沒能被完全滿足。
時過境遷，觀衆有自己更想看的内容，脫口秀也需要找到全新的出圈方式。
老人老垮，新人不新
脫口秀向來是有 " 新手保護期 " 的，這就讓老選手的創作内容面臨觀衆更高的要求，這是沒辦法的事，但今年脫口秀市場卻呈現 " 老人老垮，新人不新 " 的尴尬局面。
能讓觀衆記住的脫口秀演員都會有一個鮮明的人設，新人的人設也是新的，這自然會讓觀衆對段子有強烈的新鮮感。
而老選手則沒法永遠停在同一個人設裏，要不斷寫新段子，找新的經曆、新的自我。徐志勝是最典型的一個例子，從《脫口秀大會》第四季出道開始，先以 " 醜 " 被觀衆所熟知，進而加入 " 紅綠色盲 "" 修理工人 "" 普通話不标準 " 等記憶點豐富段子的維度與新鮮感。
但今年兩檔節目中，或許是爲了拉近與觀衆的距離，表達過去兩年裏 " 沒活兒 " 的 " 内部梗 " 多如牛毛，幾乎每一位老選手的段子裏都或多或少要帶一些。
這就像電影導演在行業下行時喜歡拍 " 元電影 " 一樣，脫口秀演員陷入了同樣的 " 自溺 " 陷阱中。
真影迷和脫口秀迷或許會爲這種 " 自溺 " 買單，但這些群體的規模萎縮得多麽嚴重也是有目共睹，對于更大部分的增量觀衆來說，多少有些 " 一頭霧水 "。。
在《喜單》的節目發布會上，羅永浩 " 貼臉開大 " 來了一段炸場的段子，" 我覺得今年四個大魔王都挺水的 …… 我猜想他們的心理究竟是什麽，我猜是他們已經對曾經熱愛的事業完全喪失了熱情和理想，在這樣的情況下，憑着一張老臉出來混飯吃，同時又覺得以他們老炮兒的身份上來講得很爛會被大家罵，所以他們精心地跟導演設計了一個環節，把自己講得爛、不用心、不認真做這件事僞裝成是給新人機會。"
（圖源：微博 @羅永浩 · 鈕祜祿）
" 貼臉開大 " 的也不止羅永浩，今年沒上綜藝的脫口秀演員張灏喆也新開了一檔播客，專門對兩檔綜藝進行了銳評，" 三四年前我們喜歡看脫口秀是爲什麽？不就是因爲它不像内娛，不是看一團和氣地出洋相麽？"" 這個行業有一個悲哀：你脫口秀講得越來越好，你就越來越不講脫口秀了。"
張灏喆（圖源：微博 @三腳豬喜劇）
這也是老人表現不佳的另一重原因，脫口秀行業知名度最名列前茅的演員們，往往都成了往影視行業輸送的人才——可以當演員、可以當喜劇編劇，最不濟也能上綜藝當個 MC。這導緻他們客觀上能花費在創作方面的時間和精力都有限，更别說去體驗生活了。
那今年的新人表現如何呢？炸場的不少，但基本都是線下成名已久的老面孔，純粹的新人脫口秀演員中，還沒有出現 " 一戰成名 " 的情況。
比如付航和哈哈曹，付航上節目之前已經在抖音有 1000 多萬粉絲，哈哈曹已經講脫口秀六七年，是長沙笑嘛俱樂部的壓軸演員。
付航 哈哈曹（圖源：微博 @愛奇藝喜劇之王單口季 @長沙滅霸）
老面孔被新觀衆認識，儲備已久、千錘百煉的段子能拿到線上公之于衆，對觀衆來說當然是好事，但是對行業來說價值有限。從前的脫口秀節目，可以說是靠綜藝帶火了一整個行業，尤其是給了新人冒頭的機會，讓他們重返線下時能夠靠單場收入養活自己。但如今的節目中，炸場的 " 新人 " 們似乎已經 " 自帶流量 "，某種程度上來說，是脫口秀綜藝借新人的光。
比如付航，在上節目前，其演出場次幾乎場場滿座，一票難求。相關互動段落更是在短視頻平台上收獲百萬點贊，
這體現出，脫口秀行業發展已經進入了下一個瓶頸，而綜藝能起到的幫助明顯變小了。
廠牌正在成長中
綜藝助力變小不打緊，畢竟脫口秀行業已經形成自己的 " 産銷一體化 " 思路。
如今和從前脫口秀綜藝叱咤風雲時最大的區别是，脫口秀演員們基本都有自己的短視頻賬号、播客，這些新興社交平台成爲了幫助新人逆襲的主要渠道。
付航是最早開始把自己線下演出的錄像放到線上的演員之一。在之前，脫口秀行業是比較忌諱将線下内容免費搬運到線上的，因爲線上看過之後難免影響線下觀演熱情。
而付航從 2020 年入駐抖音開始，就把自己線下的段子切成幾十秒的短視頻上傳，這些短視頻切片主要以付航與前排觀衆互動爲主，發到第四個視頻的時候付航就 " 爆 " 了。還有梁彥增、Norah、門腔等人，也都是在短視頻平台上積累了人氣反哺到線下演出的代表演員。
（圖源：抖音 @付航脫口秀）
播客更是脫口秀演員們的舒适區，不少脫口秀演員會直接将線下演出呈現爲團體錄播客的形式，讓同一個内容在線下、播客、短視頻三面開花，複用性極高。并且，播客能提供更長段更完整的内容輸出，相比碎片化的短視頻，是脫口秀演員更樂見其成的形式。
再加上小紅書等平台上用戶的 " 線下演出 repo"，成爲了一種脫口秀領域裏的 " 大衆點評 "，讓有線下消費欲求的觀衆能夠更科學合理地做消費決策。如張灏喆所言，" 對 repo 有意見的都是不好笑的。"
（圖源：小紅書 @中古旺仔）
在這些渠道的影響下，腰部演員更容易被認知，脫口秀專場數量飙升，售票情況良好。毒眸在今年年初關于脫口秀行業的深度報道（點此閱讀：《脫口秀暫停這一年：問題出現我再告訴大家》）中，有從業者提到，"2023 年七八月開始，有很多演員的在舉辦自己的專場，大概有 200 多個，将近 300 個新的專場主打秀，在前幾年的話，每年基本上也就是幾十個，最多可能就是 100。"
頭部演員轉影視、腰部演員賣專場，難的隻是尾部。非一線城市的脫口秀俱樂部，還沒有培養出自己的固定受衆人群，在線上也沒積累出足夠的名氣，生存艱難。
今年的兩檔節目很大的一個變化是，把全國各地的脫口秀廠牌的主理人都請來了現場，這是往年《脫口秀大會》時期沒有出現的盛景。可惜的是，主理人大部分時間隻是充當了一個觀衆的角色。如果真的要給行業提供幫助，其實應該給廠牌們更多被認知的機會，比如在賽制中加入廠牌對抗的形式。雖然也會存在廠牌之間實力不對等的問題，但總歸是一種更有新鮮感的嘗試。
笑果之所以能在行業裏達成近乎于 " 壟斷 " 的地位多年，不隻是因爲它入局早，也是因爲它在線上節目裏反複不斷地強化笑果這個品牌，提升行業及觀衆認知度。
很多節目制作公司和平台有長期合作關系，也有自己擅長的綜藝賽道，但在 C 端視野中像笑果這麽知名的并不多。
最顯而易見的一點是，以前脫口秀節目的 " 内部梗 " 可不是說行業的梗，都是說笑果公司的梗，諸如 " 李誕離婚 "" 思文程璐複合 "，是節目裏最趁手的現挂，一冷場就用，百試百靈。
如今，打破了笑果在行業内的 " 壟斷 " 地位是好事，但其它廠牌想要樹立自己的認知度，很大程度上還得向笑果學習經驗。
雖然生存艱難，但部分地方俱樂部的崛起之勢還是肉眼可見的，綜藝節目也在這一過程中提供了積極的影響。
過去大部分時間裏，喜劇總與東北籍演員挂鈎，東北話一出口就總能占據先天優勢；笑果基于其行業地位，開始把上海的風格發揚到全國，魔都光景在脫口秀中出現的頻率大增。
（圖源：微博 @笑果工廠）
而到了今年，來自深圳三腳豬喜劇廠牌的戴爲在《喜單》的段子收獲了不少關注，這個帶着些許南方口音的脫口秀演員，很有希望打破線上觀衆長久以來對南方演員接受度較低的窘境。之前同樣來自深圳的老脫口秀演員梁海源，參加幾季節目都沒能收獲太好的成績。哈哈曹和漫才兄弟帶有長沙口音的表演同樣炸場，湘派風格繼 " 奇志大兵 " 之後也有希望被繼續發揚光大。
但還有更多的城市、更多的語言風格需要被關注。脫口秀曾經一度被對标爲 " 中産娛樂 "，下沉屬性持續不足。在《脫口秀大會》中最親民的段子是往往隻是 " 坐地鐵 "" 北漂租房 " 等等，這些體驗都太一二線了。就連火了之後去演短劇的脫口秀演員們，演的都是需要格調更高的品牌定制短劇，而沒人演下沉市場愛看的真短劇。
這當然也是笑果給行業遺留下來的影響之一。但在當今文娛産業裏，無論影劇綜，下沉市場都越來越重要了，中産的文娛消費意願不及以往了，這是脫口秀不得不面對的切膚之痛。
放到喜劇裏來看
放在更大的語境裏去看，脫口秀這一藝術形式也在面臨考驗。
喜劇的形式本來就紛繁多樣，國内觀衆本來也沒養成經年累月聽脫口秀的習慣，這時候層次越豐富的形式，自然比單維的體驗更吸引人眼球。就像短視頻行業迅速對圖文行業形成了取代一樣，喜劇在呈現上也得 " 升維 "。
比如，Sketch 是一種明顯更綜合的體驗，它在有文本的同時加入了更豐富的視覺元素。類似的新喜劇還有很多。
以前的脫口秀演員也總在探索創新的方向。比如大家熟知的豆豆，在段子中加入了更多的表演成分。比如拿過 " 大王 " 的王勉，走了一條音樂脫口秀的獨木橋，都算是爲脫口秀豐富形式做出的探索。
今年的 Kid 也做出了一定的突破，把 PPT 端上來輔助段子的呈現，雖然看起來更像是一種一次性的嘗試。從節目的反饋當中來看，還是抨擊的聲音居多，認爲他這是 " 旁門左道 "。這樣的情況下，脫口秀要創新就更難了，本來創作能力就普遍乏力，形式創新還被卡死了。
《脫口秀和 TA 的朋友們》KID
更加不能忽視的一點是，喜劇創作的自由度也不比從前了，這是任何一個喜劇創作者都得共同面對的困境。
在剛剛結束的中國長春電影節上，著名編劇束煥點出了這一現象，" 我在戲劇學院的時候，老師跟我們講過一句話：你們在生活中要按照道德的原則生活，但是你們在創作中，要讓你們的人物按照情感的原則來生活 …… 現在反過來了，我們的某些觀衆在生活中活得肆意妄爲，但是要求在看一個片子的時候人物要以道德的原則來生活。如果以這個評價體系來要求人物的話，喜劇是不成立的，因爲喜劇的核心就是欲望和缺陷。"
（圖源：微信視頻号 @影視獨舌）
面對更多審視的目光，線上節目的内容裏難免也會有更多的自我閹割，衆口難調的現象也會愈演愈烈。
現實很殘酷，脫口秀行業還是亟待革新的。而對于綜藝節目來說，既然線下的脫口秀行業有了自己 " 産銷一體化 " 的玩法，那節目本身應該要多多思考以後該怎麽做，有什麽形式上能吸引觀衆的新創意，而不是隻把精力放在搶人上就萬事大吉了。
競争當然也是寶貴的，一枝獨秀不是春。但每周 9 個小時的脫口秀内容量誰都知道不切實際，排播策略上是不是可以有對大盤更理想化的布置？
其它形式的喜劇綜藝，與脫口秀的觀衆之間也有不小的重合，連電影市場也知道，同檔期盡量不要同一類型的電影紮堆，喜劇綜藝當然也是此理。
