會是未來最純正的賽季制點卡付費遊戲嗎？
在未來的很多年後，如果要給中文互聯網文化編撰一本曆史，那麽百度貼吧絕對不會缺位——作爲中文互聯網文化的綜合體，百度貼吧見證了時代是如何在曆史長河中打上印記的。
而 " 逆水寒 OL 吧 "，在最近就泛起了一絲波紋——玩家們雖然依舊在讨論《逆水寒》，但後綴帶上 " 老兵服 " 的帖子，越來越多。
年初的一月二十四号，《魔獸世界》國服正式停止運營，玩家們離開了熟悉的艾澤拉斯。與此同時，各大國産 MMO 網遊開始打出 " 收留心碎玩家 " 的旗号，迎接着大批新玩家的到來。
是想要炒波熱度，蹭着鲸落的東風賺點實打實的好處，還是真心實意做産品，給玩家提供個不輸給 WOW 的第二人生，在将近一個季度整四個月的時間過去後，泡沫和雲霧該破的破，該散的也都散了。
從始至今，" 老兵服 " 的讨論度是玩家群體中熱度最高的。
早些時候，玩家們在讨論的是 " 老兵服 " 那扇熟悉的綠光大門，以及足夠用心的原班人馬配音，如果說一切事物都需要足夠的儀式感，那麽無論是告别還是重生，那扇大門都承載了不少東西。
當然，你可以有自己的觀點，你可以說 " 隻是段動畫和配音，我上我也行，那都是虛的 "。
但漸漸地，" 老兵服 " 裏 " 虛 " 的東西越來越多，比如那把老兵們再熟悉不過的寒冰大劍，那套散發着瑩瑩綠光的雙刀，那柄曾經防戰的象征之劍，以及那匹從幽冥走來的戰馬。
當增加氛圍感的事物越來越多，" 虛 " 也就自然而然地成了 " 實 " ——
一種氛圍上的實感。
在感受到那種熟悉的氛圍後，玩家間的讨論變得熱烈起來。
你可以在各式各樣的視頻平台上，看見人們讨論着 " 老兵服 " 的遊戲方式。有人貼心地爲朋友們計算如何充值性價比最高，怎麽最大化 " 搬磚 " 的收益，有人在讨論如何更快速地升級到 " 畢業 " 水平，有人則和朋友們嘗試起了不同職業的 DPS，通過更娴熟的手法赢得更多的收益。
你還可以在 " 逆水寒 OL 吧 " 裏，看到玩家們不約而同地讨論着 " 老兵服 " 的方方面面。有人覺得有 " 賽季制 " 加成的點卡收費制實在很良心，對比起其他賣數值的 MMO，在 " 老兵服 " 的體驗幾近于 " 零氪 "。
有人看着新賽季的前瞻，贊許着策劃的用心 " 策劃終于機智了，将賣金和不賣金玩家區分開 "。顯然，增加交子使用方式是個保持交子市場穩定的好方式，而他的觀點得到了大量玩家的回帖認同。
還有人關注到了更細節的 " 不用定時搶探索點 "，認爲這處修改可以有效降低玩家之間 " 内卷 " 的壓力，甚至建議未來所有探索點都可以不用再 " 定鬧鍾 "。
顯然，" 老兵服 " 正在用穩定的運營方式，佐以長期的遊玩規劃，打消玩家們最初的疑慮。
舉個最簡單的例子，在最初賽季的遊戲過程中，戰場評分的累積機制其實并不算平衡，不同門派技能因爲各自的單體 / 群體類型不同，像是 " 鐵衣 " 門派就很難在輸出上搶到助攻，所以難免出現分數墊底的情況。
但這樣的情況并沒有持續很久，在接收到大批 " 鐵衣 " 玩家的建議之後，" 老兵服 " 運營很快就給出了回應，并當即做出了調整，直接修改了評分機制。此後，" 鐵衣 " 玩家的戰場評分普遍上升，玩家群體對這種非常即時的調整也是交相稱贊。
随着新賽季的到來，更多大刀闊斧的改動優化，也出現在了老兵面前。
而這些，也正是久經 MMORPG 遊戲洗禮的老兵們，最在乎的東西——
更穩定的遊戲環境。
此前的裝備強化消耗交子過多，迎來了不少玩家的吐槽，" 老兵服 " 很快就調整了裝備強化的機制，并且承諾用即時的 " 價保 "，退還強化裝備的交子消耗。
新賽季 " 白石神殿 " 的 " 傳世裝備 " 則無疑是降肝降氪最明顯的舉措，強大的詞條效果保證了玩家角色的強度，無論是 PVE 通過團本掉落，還是 PVP 通過交子獲取，都是最适宜所有玩家的途徑。
如果此前的套裝效果需要三件 / 五件湊成，是先頂了玩家們的搭配玩法，那麽調整爲兩件 / 四件，不僅是新賽季 " 白石神殿 " 最利好玩家的裝備大改，也是深化裝備搭配玩法，增加配裝可玩性的有力舉措。
在新賽季後，鐵衣和素問這樣更偏向功能性的流派，再也不用穿着輸出裝打本。特殊的專精裝備，直接從坦度和奶量兩個維度上，提高了鐵衣和素問的重要性。不同流派的玩家，将不再隻有扮演專屬技能 " 工具人 " 的選擇，而是可以真正立足團隊的核心。
諸多的更新内容，有的已經粉墨登場，有的則像是即将從天而降的 " 鴻音 " 一樣即将面世。一部分直接大刀闊斧地修改類似裝備等核心機制，另一部分則在更細微的層面，提升着玩家的遊戲實際體驗。
如果說年初一月十三日上線的 " 老兵服 "，在各種層面上還顯得有些倉促，那麽如今或将來這些或大或小的變化，則将 " 更好玩、不花錢 " 貫徹到底，同時也将 " 老兵服 " 做純正賽季制點卡遊戲的決心體現得淋漓盡緻。
顯然，這正是老兵們最需要的東西。不是什麽 " 噱頭 " 或是 " 蹭一波熱度 "，而是正心誠意地做好長線運營，給玩家們提供一段足夠有趣的第二人生。
畢竟，對于老兵們來說，時間成本确實不寬裕。
也許，名爲 " 白石神殿 " 的新賽季會展示出足夠的誠意，同時體現出 " 老兵服 " 獨有的那份 " 不忘初心 "。
我們不妨拭目以待。
