這回又會對市場有多大影響呢？
文 / 灰信鴿
全球預約數 3000 萬賀圖
玩了兩天《絕區零》三測，抽空聊聊感想。
跑了三次測試，最大的感受是：這遊戲兩年前如何讓我爽，如今還是那個味道。
不管怎麽改，《絕區零》有一點始終不變，那就是絕對的爽。
而且你仔細扒拉一圈幾次測試更新的内容，也幾乎隻爲 " 純爽的戰鬥 " 和 " 炫酷的内容 " 服務。
這很難得了。其他遊戲，測一次改一次，給核心玩法動刀也不是什麽新鮮事。中途要是遇到什麽突然爆火的産品，還會着急加上新玩法。
兩年時間，都夠脫胎換骨了。
《絕區零》怎麽這麽堅定一測的路線？原因當然很多，我隻說兩個。
一個自然是想得明白。《絕區零》一測就有很高的完成度，把 " 爽 " 字都刻在了腦門上，往後隻要圍繞這個打磨就管夠了。
但我覺得還有一個很重要：米哈遊這回在《絕區零》上沒 " 大作焦慮症 "。
你看《絕區零》如果今年順利上線的話，它正身處怎樣的環境：
太多新項目都有大作焦慮，逃不開兩件套：開放世界，次世代品質。
甭管大中小廠，現在好像隻要有點野心，就想把壓力拉滿，動辄就做成能挑戰主機産品的大作。
就算立項了大作，也不一定緩解他們的焦慮。
之前有個大廠制作人告訴我們，他們做了半天，心裏還是沒底，所以不停地縫合各種玩法，塞一大堆内容到遊戲裏面，生怕玩家不喜歡自己。
更不談那些在焦慮中亂了陣腳的項目——要麽心慌得很，頻繁換方向；要麽憋了 2-3 年出不來，把團隊活活耗死……
說穿了，國内做大作，就是想做大 DAU，讓所有人都喜歡自己。
可錢真砸進了這無底洞，壓力一大，操作就容易變形。
《絕區零》呢？這哥們是真穩得住。你看它這三次測試都做了啥：
一測，《絕區零》就倆設計，一個是爽翻天的戰鬥機制，一個是極小衆的内容表達。那時候産品想要傳遞的體驗隻一條：有動漫味兒的爽感。
二測，《絕區零》開始鋪量，讓上面倆設計的體驗更對味。
比如戰鬥新增的 " 極限支援 "，說白了，就是用 " 彈刀 " 讓你有更多應付敵人的手段，還能順便讓戰鬥節奏更爽，視覺效果更酷。
内容表達也變得更放肆。你可以看到更多的小衆文化表達：電影海報有特攝、賽博、科幻、街頭文化……音樂歌單被塞滿了迷幻搖滾、爵士，hip hop，嘻哈……填滿了遊戲内外。
到了三測，《絕區零》做起了針線活，琢磨上面倆設計的商業化和長線體驗：他們調了角色的屬性，讓邦布進了玩家的戰鬥循環裏頭，又做了 " 拉力戰 " 之類讓玩家一路打個爽的模式……
以至于，很多人曆經三次測試，對《絕區零》還是有初戀濾鏡，還是期待得很。
當然，《絕區零》自然投入巨大。
不同的是，《絕區零》把錢花得克制，至少從結果來看，它幾乎隻在一測所展示的優勢上投資：喜歡戰鬥？那我就把戰鬥做得更爽；喜歡内容？那我就把角色做得更 Q，把無聊的走格子體驗做得夠炫。
《絕區零》倚靠米哈遊工業化所做的方向，也與傳統有很大差别：這套體系能否爲作者表達服務？它能否将 " 爽 " 的表達貫徹到所有設計中？以及它能否舍棄擴大内容規模，轉而提升那些對味的内容密度？
之前，我們說《絕區零》是米哈遊的逆子。
米哈遊不停升級戰略，要将每一個産品都往次世代去推。新産品一定要有更牛逼的技術，更大的内容量，以及更強的視聽表現力。言簡意赅：大而廣。
《絕區零》理應也是這樣的大産品——它是米哈遊繼「崩壞」「原神」之後的再度推出的原創 IP，是沒吃《原神》宣發資源、自個兒爆的遊戲，同時也是用着旗艦級資源的項目。
但結果來看，《絕區零》走的是小而精的方向。
如果說，此前的《原神》是霸占用戶時間的主遊，它抛給玩家一個個大開大合的開放世界；後來的《崩壞：星穹鐵道》是副遊，給你各種減負，甭管那些探索和操作，好好享受内容就行。
那麽，《絕區零》就是純粹的爽遊。
怎麽個爽法？《絕區零》結構極簡得徹底。戰鬥的爽就不多說了，關鍵是内容。
不少人上手，可能會覺得《絕區零》隻是一小品級的産品：内容量不如《原神》《星鐵》，漫畫過場也像省事兒一樣……塑造的氛圍，隻是剛好到能讓自己喜歡上的程度。
你要這麽想，可能就中計了——《絕區零》的内容可一點都不少。
如果把《原神》《星鐵》比作電影，是時間藝術，它要把故事娓娓道來，讓你老實坐着 3h 看一遍，然後發自内心地說：" 我很受震撼 "；
那麽《絕區零》就是大型藝術展，是空間藝術，全是一眼就能抓到風格的視覺藝術，讓你 30s 就能看完，還能 " 我靠我靠 " 地震撼。
這些内容在哪裏？在妹妹 Q 彈的表情，在店裏擺着的電影，在咖啡店老闆被做成手磨咖啡壺的腦袋，在布滿大街小巷的廣告、塗鴉、海報上……一下子糊你臉上。
這種上來就爽，除了滿足現下高壓生活的人們，講真好像還挺滿足很多玩家玩小遊戲的訴求：氛圍對了，不講廢話，爽就完事。
實際上，《絕區零》放在國内也是一款很反常識的産品。
别人拿這資源都往開放世界奔，它不，它隻要把爽的體驗做出來就行。
别人都往商業成熟的大 DAU 做，它不，它隻去做那過往商業表現不夠爆的 ACT，和挑人的小衆文化。
别人都想改變自己然後讨好所有人，它還是不，它至今仍維持着首次亮相時所展示的核心設計。
以至于和别人聊，《絕區零》到底能不能爆的時候，我有點支支吾吾，下不了結論——盡管市場反響每次都好得不行，但《絕區零》的反常識，就是讓人很難在市場上找到一個具體的參考去預測它的成敗。
可仔細一想，這種反常識，不就是定下目标後将其越做越好的 Game Desgin 嗎？不就是幾年前大家所說的内容型産品麽？
說到底，《絕區零》倒可能是在做遊戲這件事上返璞歸真了。
所以從這個角度來說，我蠻希望《絕區零》能成的，希望它能給市場一些不一樣的信心。
當年《崩壞 3》出來，市場看到了二次元的空間，看到了做 3D 技術的機會；後來《原神》出來，大家又看到了移動遊戲在承接了大投入後，所能展示的統治力。
如果《絕區零》能做成，或許可以讓市場在大作焦慮的方向上刹車，意識到，隻要把自己認準的體驗做好、把玩法和内容打磨好，哪怕不包羅萬象，一樣可以做成……畢竟，所謂遊戲，不正是如此嗎？
遊戲葡萄招聘内容編輯，
