魔獸世界，20 歲了。
10 年前的 2004 年 11 月 23 日，《魔獸世界》在美服正式上線，到了今天它走過了 20 年的歲月。
它是一款遊戲，它不僅僅是一款遊戲，它是一個虛拟世界，它的玩家聲稱比别人多了一個名爲艾澤拉斯的「世界」。
到了今天，我已經很難從遊戲的角度去評價這款遊戲，因爲從遊戲方面去看，它無疑已經是一款「過時」的遊戲，它的玩法很難再吸引到當下的年輕用戶。
即便與 20 年前相比，現在的魔獸世界爲了迎合年輕用戶已經變的更像一個全新的遊戲，但依舊難以吸納新的用戶群體。
但是這個遊戲又很奇怪的是，20 年的時間，它始終是遊戲産業當中的一個标志性産品，是能産生無數話題的一個産品。
而且，很難吸引新玩家的确存在，但在老玩家的粘性上，它又是無與倫比尤其是在「懷舊」這一模式推出之後，一遍遍的「懷中懷」讓這些老玩家樂此不疲。
20 年的時間，魔獸世界對于中國的玩家而言，到底是一個什麽符号？
我們在過去的一個月，和很多玩家在線上進行了多維度的溝通，然後挑選了最具代表性的三個人物，彙總之後，我們得到的答案是，「青春、生活、‘網瘾’」。
那是一段關于青春的記憶
「你很難感受到，在 20 年前當我踏入艾澤拉斯的世界時，那是一種什麽樣的感覺，這種感覺在以後的日子我不曾再有過」。
A 是一個已經即将 40 歲的中年人，他有美滿的家庭，有穩定的工作，是一個負責任的爸爸，是一個貼心的老公，是一個可以引以爲傲的兒子，但他卻說，「我什麽都有，唯獨失去了我自己」。
2005 年，魔獸國服公測，A 當時還在上大學，懵懵懂懂，在網吧當中和同學一起 CS 的時候，踏入了艾澤拉斯的大門。
他們一起升級，一起在野外參加因爲一個玩家被敵對陣營的玩家殺死後而引發的「百人大戰」，一起打 5 人的小副本，一起參與公會的活動 ......
「一有時間就窩在那間黑網吧裏，煙霧缭繞，什麽味道都有，環境賊差」，A 跟我們說。但那間黑網吧承載了他最快樂的日子，沒有學業的煩惱，沒有生活的壓力與奔波，有的隻有和同學一起遊戲的快樂。
後來他走出了校園，和同學間天南海北，至今爲止的 10 多年間，線下相聚寥寥，「一個宿舍六個人，真正到齊的聚會隻有一次，10 周年。」
他們各自有各自的生活，各自有了各自全新的圈子，時間似乎總是湊不到一起，漸漸地連遊戲裏也一個接連一個的 AFK 了。
A 也很少再去玩遊戲了，一種說法是，「玩了魔獸世界的玩家，很難再會去全心全意的接納另外一款遊戲」。
在前幾年懷舊服模式推出後，A 和幾個同學約好了信誓旦旦的說要重新體驗，找回青春的感覺，但實際發生的是，在他們陸陸續續的練級到 60 級滿級後，又陸陸續續的離開了，「根本抽不出時間，打個副本花幾個小時，期間不能離開，不能暫停」。
所以真正的問題或許不在于是否可以接納一款新的遊戲，而是很多像 A 這樣的魔獸世界玩家在步入中年後，根本沒有屬于自己的完整時間去玩遊戲，不隻是其它遊戲，也包括魔獸世界。
A 跟我們說，魔獸世界代表了他的青春，而青春是隻能懷念，沒有辦法再重來一次的。
每一個 A 這樣的中年人心中或許都會有一個這樣的「青春符号」。
我在魔獸世界當中「讨生活」
A 因爲生活放棄了魔獸，B 把魔獸變成了「生活」的全部。
其實這是我們幾年前的一次訪談《疫情之下的網吧主 有人放棄、有人轉型、有人守望》中的延續，程序員鍾傑從北京回到安徽銅陵老家，開了一家網吧，并逐漸的轉型成了一個「打金」工作室。
前段時間我們又找到了他，和他聊了聊最近這一兩年的收益，他說，「收益略有下滑，但還算不錯比較穩定」。
但這次的主角不是他，我們讓他幫我們找了一個員工聊了聊，B 是鍾傑工作室的一員，2023 年的時候才加入，目前就是在魔獸世界這個遊戲當中負責打金。
B 今年剛剛 30 歲，2010 年接觸的魔獸世界，那個時候他在上中專，整天無所事事，然後接觸了這個不怎麽需要花錢的遊戲。
「當時沒什麽錢，就玩了這個遊戲，點卡其實也不便宜，但是聽朋友說基本都能在遊戲裏賺回來」，抱着這樣的心态，B 一玩這個遊戲就是 14 年。
「畢業了就跟家人說在外地工作，和幾個朋友一起租了個房子，整天泡網吧，靠遊戲賺錢，基本能養活自己」，漸漸地 B 在圈子裏有了點小名氣，跟遊戲相關的生意都做，打金、陪打 PVP、代練、幫老闆上号打副本 ......
B 覺得這樣也不錯，不需要朝九晚五的坐班，時間相對自由，一個人也無憂無慮，懷舊服開了之後，他還賺了一筆，把錢拿回去給老家簡單修了下，「爸媽覺得，總算也是沒白養我」。
但後來暴雪與網易間合作關系破裂，有一些主播和玩家去了亞服，但隻是少數，更多的選擇了 AFK，那段時間是 B 最難熬的日子，他突然發現，好像除了會玩魔獸之外，他什麽都不會。
也就是這個時候，他回到老家，然後經人介紹認識了鍾傑，加入了鍾傑的工作室，鍾傑的工作室有很多，魔獸的影響并不大，而且他們也在亞服也有業務。
B 還是靠着遊戲賺錢，但現在他覺得自己的生活變得更加穩定了，也像一個上班族一樣，有着規律的作息，我們問他，「如果再來一次暴雪和網易決裂這樣的事情，你有想過未來怎麽過嗎？」
B 說，「走一步看一步呗，而且我現在在傑哥這裏，不玩魔獸還可以玩其它的。」
「我不是這個意思，我是說，你覺得遊戲可以幫你賺錢嗎，再過十年，二十年呢？」
「你想的太多了，現在有誰能保證在一個工作上做十年二十年的，活在當下罷了」。
從 B 那裏我們得知，其實有很多像他這樣的玩家，靠遊戲賺錢，有些和他一樣從學校出來就是如此，有些是人到中年，被裁員後，發現遊戲裏可以獲得可以飽腹的收入。
不僅僅是魔獸，很多遊戲當中都有這樣的群體，他們說遊戲已經和生活，密不可分。
「網瘾」少年，不堪回首，樂在其中
C 當年是一個網瘾少年，「就是一有時間就逃課打魔獸」，C 笑着說，爲此他沒少被他爸揍，但是他依舊我行我素。
按照 C 的說法，初中三年，點卡不知道買了多少，寒暑假是沒日沒夜的玩，正常上課時間也是經常逃課，老師天天告狀。
幸運的是 C 的老爸盡管揍他，但也僅限于此，「沒把我送到戒斷所，那可不幸運嘛」，C 說，他後來看到太多因爲網瘾而父子關系破裂的，但他和他爸并沒有。
盡管後來 C 因爲打遊戲，學習成績太差，沒有考上高中，但他的爸爸也沒有過多的批評他，而是盡量的幫着他去找出路。
現在 C 自己開了個餐館，他的小酒店生意還算是不錯，得益于他的好廚藝。我問 C，「對于當年的行爲後不後悔」。
C 說，「一點也不，再來一次還是如此，很多事情需要親身經曆。而且我覺得我現在過得也還算不錯。」
C 現在依舊會打遊戲，但沒有瘾，但還有其他更有趣的事情去做，釣魚是他最新的愛好。
正是因爲當年玩的夠多，C 說現在才覺得沒意思，所有遊戲再他看來都是一個樣子，已經無法再在吸引他。
但是遊戲正在吸引着他的兒子，他兒子今年才剛剛一年級，但遊戲的瘾一點也不小，亦如當年他的父親，他也揍過，但後來發現還不如換一個方法，和他兒子一起玩兒，偶爾還會再遊戲裏和他兒子 PK，一遍遍的虐他兒子，又一次他兒子哭着要砸手機，他在旁邊笑的快趴下了。
C 這一代人對于遊戲的看法其實已經完全不一樣了，他說他其實挺感謝魔獸世界這款遊戲的，因爲如果沒有這款遊戲，或許他會在學生時代沉迷于其它事物，那樣的未來會怎樣他不好說。
我們說，「難道不可以是學習嗎？」
C 在屏幕那一端打下了「......」
後記
這一次我們采訪了很多人，聊了很多的跟魔獸相關的事情，魔獸世界這 20 年對于它的玩家而言帶來了太多。
有感人至深的故事，遊戲玩家中的「yubiediu」、「最後的國王護衛者」是那樣的深動人心，遊戲裏「愛與家庭」這樣的任務又是那麽的感人至深。
有各種有趣的事件，「賈君鵬，你媽喊你回家吃飯」、「堕落之血的瘟疫傳染」......
這 20 年過的如此之快，這 20 年又是如此之慢，前幾年雷火公布了魔獸國服回歸後的一個數據，好像是聯系 80 幾天同時在線破 100 萬。
對于一個已經 20 年的端遊，還有什麽好說的呢，有這樣一群可愛的玩家，一群樂此不疲的「懷中懷」的玩家，魔獸再有 20 年誰又能說不可以呢。
我能想到的最浪漫的事之一，就是當我白發蒼蒼，你也白發蒼蒼，我們在遊戲裏互道一句，「下了，明天 6 點别忘了，MC 門口集合，帶好合劑食物」。
本文來自微信公衆号 " 遊戲價值論 "（ID：gamewower），作者：Manner，36 氪經授權發布。
