一個月上了 835 個熱搜的麥琳，" 三年前的樣子 " 又引發熱議。大家吃驚于她當時甜美、幸福的狀态，不明白一個女人的變化何以如此急速、巨大。
關于這件事，我有三個觀點想說——
1、一個女人在關鍵十年甚至更短的時間，就能發生驚人的變化。
2、摧毀一個女人的，不是胖，不是老，是強烈的自我厭棄。
3、不要把過得不好全部甩鍋給婚姻或原生家庭。換個人結婚，換個家投胎，有的人大概率也過不好。
個别詞句有點毒，但是善良的讀者，一定懂得這毒舌背後的善良。
《再見愛人 4》被哄擡到 " 全球華人春晚 " 的地位，越來越多的網友開始深挖麥李夫婦的前世今生。
兩人 2014 年的婚禮視頻很快被發現，麥琳口中的 " 裸婚 "，真相是光鮮的戶外草坪婚禮，伴郎伴娘各 6 人，" 快男 "" 好聲音 " 衆多好友到場賀喜，延參法師做主婚人，新婚旅行遍布法國埃菲爾鐵塔 + 意大利米蘭大教堂 + 日本淺草寺 + 柬埔寨吳哥窟 ……
順便，婚禮一大細節也被麥琳好友翻了舊賬：她讓化妝師故意把伴娘化醜一點，凸顯自己的美。
好吧，" 抛開事實不談 "，那時候對着采訪鏡頭星星眼說 " 亮子的幸福就是我的幸福 " 的麥琳，有點像林依晨，青春又甜美。
▲圖源李行亮社交媒體上記錄的婚禮瞬間
人十年前後多少會有些變化，網友又扒出 2021 年，麥李夫婦帶着女兒錄《天天向上》的視頻，當時她顔值依舊在線，看上去正常極了，像每一個溫柔幸福的年輕媽媽。
這才是最讓網友詫異的，三十多歲正是女性最好的年齡，她何以在短短三年就大變活人？
事實就是如此：一個女人會在很短的時間内支棱起來或者頹廢下去。
不是指容貌，是指停止成長後，心智、認知的斷崖式堕落，就像細紋變成永久的皺紋。
我們年少的時候，成長主要靠 " 他塑力 " 實現，父母、學校和單位，都是塑造我們的刻刀。二三十歲适度自由之後，變成什麽樣幾乎取決于 " 自塑力 "。
有曾經優秀的女孩幾年之間就陷入油膩瑣碎，故步不離；也有原本普通的女孩抓住關鍵的人生十年，知行合一，成長快速，士别三日讓人刮目相看。
有的女性沒有一絲多餘的力氣提振自己，她們被貧窮、疾病、重大變故困住了，這樣的她們讓人心疼。
而麥琳完全不是，徹底相反。
▲圖源《再見愛人 4》
網友 @愛睡覺的貓說：女性觀衆不同情她，最大的原因是，她的物質基礎真的很優越，她可以變得很好，但她自己不願意。
麥琳言行舉止模仿《康熙》時代的小 S，從少女到中年，穿衣始終是粉色系好嫁風，蝴蝶結，荷葉邊，泡泡袖，連體褲，各種樣式的誇張發飾。
中女當然可以打扮甜美啊，隻要真的喜歡和開心。但麥琳呈現出的，是一個中年人緊緊抓住青春的局促，可愛變成了膚淺，活潑變成了聒噪。她和自己的風格一起被困在了 22 歲，同樣被困的，還有她把一切都寄托在男人良心上的，屬于上個世紀的兩性價值觀。
▲圖源插畫師 Giulia Rosa
這不能怨任何人。一個人的靈氣、向好、進取，都隻能向内求。
經曆幾次孕育辛苦的麥琳，變胖了一點，是全世界最正常、最應該的事。
她有嚴重的容貌焦慮，總是把自己長胖了、自己不夠美挂在嘴邊，卻從來看不清事物的本質：" 不好看 " 根本就不是她招人煩的原因。
▲圖源《再見愛人 4》
讓一個女人變醜的，是強烈的自我厭棄。
我見過顔值身材都灰撲撲，卻因爲才華或善良，整個發着光的女人；也見過身材傲人五官絕佳，一開口就瞬間拉胯的女人。
麥琳明顯厭棄現在的自己，從她瘋狂抽煙、亂扔煙頭看得出，從她坐過的地方丢滿紙巾垃圾看得出，從她 " 我配擁有一杯咖啡嗎 " 的金句看得出，從她身穿邋遢睡衣癱在沙發上哭看得出，從她徹夜控訴自己的配偶卻讓一群人熬夜哄她看得出。
她極度自卑，卻又因爲不甘心，而反彈成爲極大的自負，内耗自己更外耗别人。她會在節目裏 " 照顧 " 每個人的情緒，有一個人高興都不行。
大家比較一緻認同的是，麥琳沒有被工作吊打過，漏掉了社會化這一課。
▲圖源《再見愛人 4》
自我厭棄、不配得感，這些都可以在社會化過程中得到治療。做事是最好的整容，謀生過程中，每一天的胼手胝足、所知所獲，都是在一刀一刀，剪掉自己身上冗餘、蕪雜的部分，修剪成一個幹練、清晰的人。
有兩個東西經常被當作失敗人生的背鍋俠，一個是婚姻，一個是原生家庭。
節目裏沒有深挖麥琳的原生家庭，她自己則把過得不好全部歸因于嫁給了李行亮。
李行亮父母早逝，也對麥琳呈現出一種超乎伴侶阈值的期待，自己要占到她重心的 50% 以上。在好友到訪的那一場，兩人坦言彼此更像母子。
有一定層次認知的人，都能立刻看出這很荒謬：她和他都把最大的期待和最深的渴望，壓在了對方身上。
可一個人最大的指望，不該是父母、伴侶、子女、貴人，隻能是自己啊。
▲圖源插畫師 Giulia Rosa
零缺點零痛苦的原生家庭，我沒有聽說過，可能會有吧，但鳳毛麟角。許多富家子弟錦衣玉食，也可能親情疏離，痛苦抑郁。
所有人生來都要受一些苦，明白了這個無奈的真相，才不會受一點苦就破防。
佛經說人生七種苦難，生、老、病、死、怨憎會、愛别離、求不得。生老病死掌控不了，其他都要靠自己去渡過。
都說女人是後天塑造成的，當然男人也是。
網友說：麥琳其實是一種群體，隻不過她 bug 疊滿，是個 " 究極體 "。寫下這些，絕不是嘲諷誰，而是希望每一個女孩借這場娛樂狂歡，在别人的影子裏看清自己的路。
《再見愛人 4》看到現在，你最想說的是什麽？評論區說啊。
