作者 | 未未 編輯 | 江嶽
01 摸着低價過河
「冷門歌手」孫燕姿曾經在一首失戀情歌中唱道:開始懂了,快樂是選擇。但很多人可能要在 2023 年歲末才真正透徹地懂得這句話。
比如,電商平台的商家們。
趕着 2023 年結束," 僅退款 " 風頭無雙。
這最初隻是拼多多的玩法:隻要信譽積分足夠好,用戶可以在不經過商家同意的情況下,隻退款,不退貨。在過去,它被認爲是獨屬于拼多多的偉大發明。極緻的性價比和用戶體驗,這是拼多多沖出重圍的重器——即使這意味着平台要「委屈」一部分商家。數據已經證明了它的效果。
如今,淘寶和京東也忙不叠地張開了懷抱擁抱,默契組成 " 僅退款 " 陣營聯盟。對于商家們來說,接受更加嚴苛的條件,幾乎是沒有選擇的選擇。
站在競争的角度來看,這是卷價格的升級。
整個 2023 年,電商公司們的炮火都集中在 " 價格 " 場。五顔六色的 App 們,喊着符合各自話術的口号,但定耳一聽,全是 " 低價 "。
在雙 11 中立下戰功的京東采銷,最近剛剛收獲了漲薪的喜悅。持續近 1 個月的大促中,采銷團隊走向台前,在直播間裏 " 發瘋 " 式促銷,成爲年複一年日漸枯燥的大促裏的新鮮存在。他們并沒有娴熟的直播技巧,但勝在專業知識,以及沒有套路的真誠。
全線漲薪的消息傳出 1 天後,京東采銷發出召集令,歡迎兄弟回家,一副摩拳擦掌繼續戰鬥的氣勢。
戰火同樣燃燒在阿裏家門口,大動作的組織架構調整,是這家電商巨頭應對戰事的方式之一,元老戴珊在淘天集團 CEO 任上幹了 9 個月,接力棒被傳到了同樣是元老的吳詠銘手中。更早些時候,1688 和閑魚從集團拆分,開始以獨立子公司的方式運營——此前,在阿裏集團的龐大架構中,它們主攻的是低價。
價格戰持續了一整年,但其中一些節點依然會成爲關鍵性的存在。比如拼多多美股市值超過阿裏的 11 月 29 日。
成王敗寇。摸着拼多多過河,成爲電商行業默認的打法。随之而來的戰局變化是:憑借低價起家的後來者,即将以守衛者的姿态迎戰低價之争。
更多玩家卷在低價場——就在幾年之前,它們标榜的還是城市中産更看重的産地和品質,或者,諸如此類能彰顯身份的元素。
盒馬便是其中之一。
" 天天低價,件件爆款 ",紅色的海報被挂在多家盒馬超市的貨架上,一片熱烈。與之呼應的,是線下專享價和限時搶購的牌子,看起來都是新業務,但翻譯成 " 低價 ",也就沒有什麽新鮮感了。
在北京東三環雙井的盒馬門店裏,曾經主打高品質的 " 盒品牌 " 紐瀾地,已經被趕到了角落的位置,替代者是澳洲安格斯谷飼牛肉,特别标注:奢而不貴。盒馬的目标對象很明确:山姆。在榴蓮千層這樣的明星 SKU 上,盒馬都緊貼着山姆價格打——哪怕隻是每克便宜 0.00011 元,那也是 " 移山價 " 的态度。
美團買菜跳出來,上線了針對盒馬的 " 拔河價 " ——被脫口秀行業掀起的諧音梗,在消費領域風生水起。
2023 年,隻要消費者有心,幾乎可以從所有平台找到 " 便宜貨 ":抖音直播間裏 79 元的必勝客套餐、美團直播間裏的 69 元川菜館雙人餐。一位北京白領曾經一周囤了 30 張券,随後的一個月裏,她幾乎每天都在約朋友 " 薅羊毛 "。畢竟,在正經的館子裏,人均三四十元,有葷有素,這樣的價格,很難不吸引人。
輿論場,嘲諷巨頭盯着三五毛菜錢的聲音消失了。一切的體面和調性要讓位于生存,甭管最初嘴多硬。
憋了三年的小米汽車,在 2023 年的最後幾天,終于召開了第一場發布會。雷軍以長達 3 個小時的 " 續航能力 ",表達了他對這份人生最後一次創業的熱情與誠意。盡管這次發布的隻是技術,但從直播間的彈幕區到社交媒體,普通人更關注的依然是價格。
新能源汽車行業也打了一年的價格戰了。主流玩家,無一缺席。
4 月,蔚來創始人李斌還在喊:毛利太低,價格戰參與不了一點。2 個月後,蔚來就宣布全系新車起售價格要下調 3 萬元。
沒辦法,這場由特斯拉發起的價格戰,讓它的中國對手們沒有選擇的餘地。數字最有說服力:1 月,馬斯克宣布 Model3 和 Model Y 最高降幅達 4.8 萬,盡管引發了老車主維權和股票暴跌,但很快,特斯拉的訂單量達到曆史新高,到了 2 月,股價漲得已經比跌得更多。
降價再痛,也得迎頭跟上。從問界、小鵬、零跑、理想、蔚來、極氪、再到别克、奔馳、凱迪拉克、保時捷,幾十家車企、上百款車型開啓了一場漫長的接力,優惠力度從幾千元到數萬元不等。
" 降價能不能帶來銷量不一定,但一定能打擊到對手。如果‘價格戰’還不用真槍實彈,而是用的空包彈,那效果就更好了。" 理想創始人李想,用黑色幽默展現了一把今年流行的松弛感。
沒什麽不好意思的。很多公司當年嘴也很硬,你看他們現在還不是乖覺起來了?
當然,嘴仗在 2023 年已經變得不那麽重要了,悶聲發财的公司成爲更被羨慕的對象。比如唯品會在第三季度實現了多項業務的兩位數增長,毫無疑問,性價比是其中的關鍵。甚至,連默默活着的樂視網也一度被羨慕,相比卷生卷死的其他長視頻平台,它看起來活得更加輕松——當然,關于樂視網主要靠《甄嬛傳》活着的傳聞,已經被官方辟謠。
讓比亞迪連續兩年拿下新能源場上零售銷量第一成績的關鍵詞,也是性價比。在蔚來的用戶體驗、小鵬的智能駕駛、理想的 " 奶爸神車 " 面前,價格通殺一切。
圖:指導價 11.38 萬元的比亞迪 2023 款元 Pro
唯一的例外可能是華爲," 遙遙領先 " 的熱詞背後固然有産品與技術的驅動,但情緒也貢獻了力量。畢竟,就像全球著名汽車設計師克裏斯 · 班戈所說,汽車本身就是情緒的産品。
02 尋找新的山頭
2023 年,電影《奧本海默》在全球上映。故事中,在混亂的戰争世界,各方勢力都緊鑼密鼓地研究原子技術,科學家奧本海默被任命爲實驗室的負責人。荒無人煙的地方,秘密的實驗基地,被認爲是盟軍所有的希望,完成前任何人不得離開。兩年後,碩大的蘑菇雲騰空而起,宣告 " 二戰 " 的落幕,在外人眼中,奧本海默成了将火種帶向人間的普羅米修斯。
一個世界史上的規律是:人類會通過技術創新結束混亂的舊世界,勝者捷足先登,在新世界擁有更多的财富和夢想,敗者則一蹶不振。
技術的魅力,在 2023 年成爲更多大佬與創業者的共識。相比前幾年重商業模式的創業熱潮,今年的機會,看起來與不懂技術的普通人就沒有太多關系了。
比如 AI。
4 月走紅的 ChatGPT,讓 AI 在時隔幾年之後重回 C 位。它也成爲無數正在尋找新世界的人試圖牢牢抓住的機會。
錢與人,蜂擁而至。
據 IT 桔子數據,截至 11 月,2023 年中國人工智能賽道在一級市場的總融資事件數有 530 起,總融資交易額估算有 631 億元,資優生 MinMax 的 pre-A 輪融資就達到數千萬美元,6 月獲得的 2.5 億美元戰略投資中,這是後者通往新世界的路費。
幾位創業明星也高調入局,比如王小川和王慧文。在接受《經濟觀察報》采訪時,王小川表示過去他感覺到 " 零散地天上有掉大模型這類的雨點下來 ",但 2023 年用 ChatGPT 之後,他知道," 一定要下雨了 "。
雨點率先落在了光年之外。2 月 13 日,原美團聯合創始人王慧文,發布 "AI 英雄榜 " 招聘信息,稱個人出資 5000 萬美元,估值 2 億美元并拿出 75% 的股份用于邀請頂級研發人才,自稱自己隻是打雜。
" 我當前不懂 AI 技術,正在努力學習。" 曾經意氣風發的創業者,決意從頭再來。
2023 年全球共同經曆了最熱的一年,洪水、野火和冰川融化,未知的熱浪滾滾而來,席卷一切,巨頭則用不同的方式,嘗試尋找最佳的入局方式,出手投資和下場整活兒雙管齊下,被喚醒的活力釋放在各個角落。
幾乎所有有頭有臉的互聯網公司,都在研究自己的大模型。當然,大多還屬于模仿之作。師夷長技以制夷嘛,老祖宗早有古訓。
不過,李彥宏毫無差别地 diss 了所有專注在底層模型的中國玩家。在他看來,從 0 到 1 再走一遍,意義不大。屬于中國玩家的星辰大海,在應用層面——就像移動互聯網時代曾經孕育了 App 中國軍團一樣。
李彥宏對創業者發出了 " 别卷偏 " 的提醒,王小川的一個觀點,适用的則是普通人。在 12 月的 2023 騰訊 ConTech 大會上,他提到,是否會使用 AI 所帶來的差别,在未來兩三年會逐漸明顯。話音落下時,台下衆人陷入沉思。
無數人在 2023 年遭遇了變動與挑戰。當不确定性成爲日常,似乎所有的結論都值得加上一個問号。
醒目的感歎号充斥在海外戰場上。那也是很多中國公司尋找希望的通道。從 Temu、SHEIN 到 TikTok,紛紛交出了漂亮的成績單。
2023 年前三季度,Temu 平均每天發出 160 萬個包裹。
很多人是從一條廣告開始認識它的:一位頂着爆炸頭的美女,先是選購了一條 9.99 美元的紅色連衣裙,按下 " 添加到購物車 " 後,三面鏡子輪番出現,鏡子中的她身穿不同的連衣裙,歡快舞動,緊跟着,她走上街頭,随着她手指的不斷點擊,路人也都換上了新衣服,最後一個鏡頭定格噴泉前,配合 "TEMU,TEMU" 的洗腦音樂,女孩和衆人共同起舞。
" 像億萬富翁那樣購物,隻要下載了 TEMU。" 這條廣告在 Temu 官網、Twitter、YouTube、TikTok 等渠道同步上線。此後,Temu 在 App Store 購物榜、GooglePlay 購物榜中分别霸榜了 69 天、114 天,新增下載量超過 4000 萬。
某種程度上,這是中國供應鏈的勝利。成爲世界工廠的 20 年裏,中國制造業已經發生質變。物美價廉的白牌,全世界都愛。
在義烏,敏銳的商人們及時捕捉着海外流行趨勢的變化,很多人轉型跨境電商。幾乎每個做生意的義烏人,都能講出幾個身邊人的真實發财案例。午夜,無數直播間裏都燈火通明,主播們娴熟地用英語帶貨。
在這座連空氣裏都是搞錢氣氛的浙江城市裏,關于财富的故事流傳在每一家餐館、KTV 甚至出租車上。一件爆款可能帶來上千萬的收入,當然,押錯寶的後果,也可能是一夜返貧,隻能靠滴滴維持生計。
但,向外尋找希望,當年的義烏人就是靠這樣的信念,克服當地自然條件有限帶來的貧窮,把商品賣到了全國甚至全世界。在 2023 年的出海戰場上,類似的故事,隻是換了人、換了場景在上演。
畢竟,不輕言放棄,是寫在人類基因裏的東西。
03 小狗在縫補
2023 年社交媒體上走紅了一句話:世界破破爛爛,小狗縫縫補補。
雖然是調侃,但它流行的原因在于,契合了多數人認可的樸素價值觀:哪怕隻是幹些縫縫補補的小活兒,也是在行動,這就比放棄要強。
有些 " 縫補 " 是在衆人關注之下進行的。
12 月,蔡崇信發布内部信,表示在吳詠銘的帶領下,少壯派已經全面接棒。
曾經春風得意的互聯網巨頭,相繼走到不惑之年,他們默契地希望在年輕一代身上捕捉自己當年創業的激情和豪氣。已經半隐退的馬雲和劉強東重新露面,試圖在新的世界穩定軍心,後者還在内網疾呼絕不躺平,沉痛反省。吳詠銘在内部強調的也是 " 正視現狀,重新創業 "。
四處尋找,努力縫補,每一個時代的人,都會跳着押韻的舞蹈去解決不同的問題。比如基辛格和厲以甯。前者作爲美國戰略家,主導了中美關系的破冰,後者在 70 年代提出了 " 股份制改革 "。2023 年,二人同時逝世,似乎也預示着,舊的時代已經遠去,新的世界正在開啓。
新世界的魅力在于充滿可能性。
與其在舊世界裏徘徊與張望,不如往前走一步,勇敢去擁抱。" 後廠女工小王 " 在今年離開大廠,告别了每天通勤 3 個小時的生活。她用更多事情填滿了生活:運營一個叫 " 好事發生 " 的 App,更新了一檔播客節目,寫了一本關于小紅書運營的電子手冊——付費閱讀的收入已經覆蓋了她一年的生活成本。
更大的成就來自于價值感。比如,App 的運營收入并不高,但她認爲,如果有人在難過的時候翻翻它,回看記錄過的那些 " 好事兒 ",可能會覺得現在正在經曆的壞事,也沒什麽嘛。" 在不開心的時候,那些用力活過的閃着光的美麗日子,等到一個臨界點,它們會來幫你。"
曾經在上海封城期間獨居 2 個多月的一位杭州女生,在解封的第一時間回到杭州老家,然後花一年時間備考,終于在今年拿到了心儀美國學校的錄取通知書,重返校園。
一位已經兩年沒有收入的小說作者,在短劇風口出現後,迅速去杭州成立工作室,把自己過去的小說進行劇本改編,找身邊朋友參演。很快,短劇在外網上線,他們收獲了 2023 年的第一桶金。
當然,并非所有的改變都如此順利。
小紅書的熱搜榜上,悄悄出現了一個詞條:2023 年嘗試過,但失敗的副業。
一位用戶分享了自己做過的副業:擺攤賣飲品、做電商賣情趣内衣、賣花、代寫論文、剪輯視頻、做自媒體,然而投産比卻嚴重不匹配。
評論區中,有類似經曆的人講述了自己的故事,每條道路上都有人無功而返,原本火熱的義烏批發,是重點被吐槽的對象。
上半年熱火朝天,下半年認清現實,在這一維度上,自稱小狗的普通年輕人們,和曾經的明星創業者戴威站在了同一起跑線——這位錢還沒還給用戶的 ofo 創始人,接連在紐約格拉梅西公園和曼哈頓多家連鎖咖啡店。
然而到了下半年,店門口标志性的紅色霓虹燈已經被關掉。
除了騙子口中的故事,沒有什麽工作能輕松還賺錢,對于年輕人們,找一份能縫補生活的副業,比月入十萬更靠譜。
這或許能解釋不久前,爲何全網都在心疼董宇輝:鼓勵和催促一位更有希望離開公司,獨自創業的年輕人,成了網友們的内心投射。于是,12 月 26 日,董宇輝的新賬号 " 與輝同行 " 一夜漲粉 60 萬。
圖源:董宇輝新抖音賬号 " 與輝同行 "
在有 " 副業聖地 " 之稱的小紅書,2023 年的勝利或許要屬于 " 廠二代 "。這些年輕人以父輩們陌生的方式,爲家族生意帶來了新的流量。以及孟羽童,這位董明珠的前任秘書,已經跳出了傳統的職業路徑,在争議中開啓新人生。在小紅書上,她得到了廣告收入,以及衆多年輕人的羨慕與支持。
12 月初,冷空氣突襲全國,呼嘯的寒風以最激烈的方式宣告着自己的力量,就連廣州深圳一代的人們,都翻出了壓箱底的羽絨服。但好在,氣溫又在月底回升,用溫暖爲 2023 年畫上句号。
陽光總是讓人感覺到希望。這是人類通用的感知。
歲末,小米汽車的首場發布會前,一組海報率先亮相。其中一張傳播甚廣,上面寫着:我們深知汽車工業之複雜,我們深知開拓之不易,向中國新能源汽車先行者緻敬。比亞迪、蔚來、小鵬、理想和華爲的名字依次而列,多了些抱團取暖的體面。多家汽車廠商也在自己的官方微博上進行了表達歡迎的回複。
可以預見的是,2024 年的競争會激烈依舊,但年歲更替之時,這樣的互動依然讓人覺得溫暖。新的世界,他們的關系或許會像藤蔓重新交織,合作的,亦或是敵對的,都在生長——這就是希望的模樣。
圖片來源于網絡,侵删